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II serait excessif de prötendre que 
toutes les jeunes filles k marier sont des 
anges ; mais il y a des anges parmi les 
jeuaes filles k marier. Cela n'est mßme 
pas trfes rare, et, chose qui paralt d'abord 
6lrange, cela est peut-6tre molns rare ä 
Paris qu'alUeurs. La raison en est simple. 
Dans Celle puissante serre chaude pa- 
risienne, los verlus et les vices, de mfemc 
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quc les talents, se d6veloppent avec une 
Sorte d'outrance et atteignent leur plus 
haut point de perfection ou de raffine- 
ment. Nulle part au monde on ne respire 
de plus äcres poisons, ni de plus suaves 
parfums. Nulle part aussi la femme, 
quand eile est jolie, ne Test davantage : 
nulle part, quand eile est bonne, eile 
n'estmeilleure. 

On sait que la marquise de Latour- 
Mesnil, quoiqu'elle füt ä la fois des plus 
jolies et des meilleures, n'avait pas 6t6 
particuli^rement heureuse avec son mari. 
Co n'ötait point qu'il füt un mächant 
homme, mais il aimait ä s'amuser, et il 
ne s'amusait pas avec sa femme. II Tavait 
en cons6quence extrßmement n6glig6e : 
eile avait beaucoup pleur6 en secret 
Sans quMl s'en füt aperQu ou souciö, puls 
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il 6tait mort laissant ä la marquise Tim- 
pression gu'elle avait manqu6 sa vie. 
Gomme c'6tait une äme douce et modeste, 
eile eut la bont6 de s'en prendre ä eile, 
h rinsuffisance de ses m^rites, et, vou- 
lant äpargner ä sa fiUe une destinöe sem- 
blable ä la sienne, eile s'appliqua ä en 
faire une personne öminemment distin- 
gu6e et aussi capable que peut Fßtre une 
femme de retenir Tamour dans le ma- 
riage. — Ces sortes d'öducations exquises 
sont ä Paris, comme ailleurs, la conso- 
lation de bien des veuves dont quelquefois 
lemarivit encore. 

Mademoiselle Jeanne B6reng^re de 
Latour-Mesnil avait heureusement regu 
du ciel tous les dons qui pouvaienl favo* 
riser l'ambition que sa mhre concevait 
pour eile. Son esprit, naturellement trfes 
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ouvert et tr^s aclif, s'ötalt merveilleuse* 
ment pr6t6 dhs Fenfance h la dölicate 
culture maternelle. Plus tard, des mal- 
tres d'ölite, soigneusement surveillös et 
dirig6s, avaient achevö de Finitier aux 
notions, aux goüts et aux talents quisont 
la parure intellectuelle d'une femme. 
Quant ä F^ducation morale, eile eut pour 
maltre unique sa m^re, qui, par le seul 
contact et par la puretö du souffle, en fit 
une cröature aussi saine qu'elle-m6me. 
Aux mörites que nous venons d'indi- 
quer mademoiselle de Latour-Mesnil avait 
cu Fesprit d'en ajouter un autre dont il 
est impossible ä la faiblesse humaine de 
ne pas tenir compte : eile 6tait extrgme- 
ment jolie ; eile avait la taille et la gräce 
d*une nymphe avec une mine un peu 
sauvage et des rougeurs d'enfant. Sa su- 
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pörioritö, dont eile avait une vague con- 
science, rembarrassait. Elle en avait ä la 
fois la fiert6 et la pudeur. Eq t6te-ä-t6te 
avec sa m^re, eile 6tait expansive, en- 
thousiaste, et m6me un peu bavarde; en 
public eile se tenait immobile et muette 
comme une belle fleur ; mais ses yeux 
magnifiques parlaient pour eile. 

Apr^s avoir accompli avec l'aide de 
Dieu cette oeuvre charmante, la mar- 
quise de Latour-Mesnil n^aurait pas mieux 
demand6 que de se reposer, et eile en 
aurait certainement eu le droit. Mais le 
repos n'est gu^re fait pour les mores, et 
la marquise ne tarda pas ä devenir la 
proie d'une agitation fi6vreuse que beau- 
coup de nos lectrices comprendront. 
Jeanne B6reng2^re avait atteint sa dix- 
neuvi^me annöe, et il fallait songer ä la 
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pourvoir d'un mari. G'est lä sans con- 
tredit pour les m^res une heure solen- 
nelle. Qu'elles en soient fort troubl6es, 
ce n^est pas ce qui nous ötonne ; ce qui 
nous 6tonne, c'est qu'elles ne le soienl 
pas encore davantage. Mais si jamais 
une m^re doit öprouver, en ce momentj 
critique, de mortelles angoises, c'est 
Celle qui a eu, comme madame de La-. 
tour-Mesnil, la vertu de bien 6\e\cv sa 
fiUe : c'est celle qui, en pötrissant de ses 
chastes mains cette jeune ftme et ce 
jeune corps, en a si profond(§ment raf- 
finö, 6pur6, et comme spiritualisö les 
instincts. II faut bien qu'elle se dise, 
cette mfere, qu'une jeune fiUe, aiusi falte 
et parfaite, est s6par6e de la plupart des 
hommes qui courent nos rues et m6me 
nos salons par un abtme intellectuel et 
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moriU aussi large que celui qui la separe 
d'un nhgre du Zoulouland. II faut bien 
qu^dUe se dise que livrer sa fille h un de 
ces hommes, c^est la livrer ä la pire des 
mösalliances et d6grader indignement 
son propre ouvrage. Sa responsabilitö en 
pareille mati^re est d'autant plus lourde 
que les jeunes fiUes, dans nos moeurs 
francaises, sont absolument hors d'ötat 
de prendre une part s6rieuse au choix de 
leur man. A bien peu d'exceptions pr^s, 
elles aiment d'abord de confiance celui 
qu'on leur dösigne pour fianc6 parce 
qu'elles lui pr^tent toutes les qualitös 
qu' elles lui souhaitent. 

G'ötait doDC ä juste titre que madame 
de Latour-Mesnil se pröoccupait avec 
anxiötä de bien marier sa fille. Mais ce 
qu^une honnßte et spirituelle femme 



8 UIST01RE D'UNG PARISIENNE 

comme eile entendait par bien marier sa 
fiUe, on aurait peine h le concevoir, si 
Ton ne voyait tous les jours que 1 expö- 
rience personnelle la plus douloureuse^ 
Famour maternel le plus vrai, Tesprit le 
plus d^licat etmgme Iapi6t6 la plus haute 
ne sufßsent pas ä enseigner aux m^res la 
diffirence d'un beau mariage et d'un 
bon manage. On peut au reste faire Tun 
et l'autre en m6me temps, et c'est assu- 
r^ment ce qu'il y a de mieux ; mais il faut 
prendre garde qu'un beau mariage est 
souvent le contraire d'un bon, parce qu*il 
6blouit et qu'en consöquence il aveugle. 
Un beau mariage pour une jeune 
personne qui doit apporter, comme ma- 
demoiselle de Latour-Mesnil, cinq cent 
mille Francs de dot ä son mari, c'est un 
mariage de trois ou quatre millions. 
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Vöritabicmont il semble qu'une femino 
peut 6tre heureuse ä moins. Mais enfin 
on avouera qu'il est difficile de refuser 
quatre millions quand on vous les offre. 
Or, en 1:872, le baron de Maurescamp 
en offrit six !ou sefpt ä mademoiselle de 
Latour-Mesnil par rintermädiaire d*uno 
amie commune, qui avait 6t6 sa mal- 
tresse, mais qui ötait bonne femme. 

Madame de Latour-Mesnil r6pondit 
a^ec la dignitä convenable qu'elle 6taii 
flatlöe de cette proposition, et qu'elle 
demandait nöanmoins quelques jours 
pour y röflöchir etpour s'informer. Mais, 
aussitötTambassadricehorsde son salon, 
eile passachezsa fille en courant, Tattira 
follement sur son coBur, et fondit en 
larmes. 

— Un mari alors? dit Jeanne, en 
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fixanl sur sa m^re ses grands yeux de 
feu. 
La m^re fit signe que oui. 

— Quel est cemonsieur?reprit Jeanne, 

— M. de Maurescamp !.. Ahl vois-tu, 
ma fiUette, c'est trop beau I.. 

Habilu6e h regarder sa m^re comme 
infaillible et la voyant si heureuse, ma^ 
demoiselle Jeanne n'hösita pas ä Ffttre 
aussi, et les deux pauvres ch^res cr6a* 
tures 6chang^rentlongtemps leurs baisers 
etleurspleurs. 

Pendant les huit jours qui suivirent et 
que madame de Latour-Mesnil crut sin- 
c^rement consacrer ä une enqu6te so- 
rieuse sur la personne de M. de Mau- 
rescamp, eile n*eut gu^re en r6alit6 
d'autre pröoccupation que de fermer ses 
yeux et ses oreiUes pour ne pas 6tre d6- 
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rang6e dans son rßve. Au surplus, eile 
reQut de sa famille et de ses amis des f6- 
licitations si enthousiastes au sujet de 
ce mariage magnifique, eile lut taut de 
d6pit et de Jalousie dans les yeux des 
m^res rivales, qu'elle eut tout lieu de se 
fortifier dans sa d6termination. — M. de 
Maurescamp fut donc formellement 
agr66. 

II se fait des mariages plus ridicules — , 
parexemple ceux qui se concluent au ju- 
ger, apr^s une entre^ue unique dans quel- 
que löge de th6ätre, entre deux inconnus 
qui plus tard se connattront beaucoup 
trop. Du moins madamede Latour-Mesnil 
et sa fille avaient quelquefois rencontrö 
dans le monde M. de Maurescamp : il 
n*6tait pas de leur intimitö, mais elles 
ravaicnt tu, Qä et lä, au spectacle^ au 
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Bois : elles savaient son nom et connais- 
saienl ses chevaux. G'6tait quelque chose. 
M. de Maurescamp n'^tait pas au reste 
Sans prösenter quelques apparences sp6- 
cieuses. C'ötait un honime d'une tren- 
taine d'annßes, qui menait avec un cer- 
tain ^clatla haute vieparisienne. Utenait 
son titre de son grand-pfere, gönöral sous 
le premier empire, et sa fortune de son 
pfere, qui Favait conquise honorablement 
dans rindustrie. Lui-m6me occupait, 
gräce ä son nom d6coratif, quelques 
agr6ables sin^cures dans de hautes so- 
ci6t6s financiferes. Fils unique et million- 
naire, il avait 6t6 fort gät6 par samfere, 
par ses domestiques, ses amis et ses 
mattresses. Sa conflance en lui-m6me, 
son aplomb convaincu, s i grande fonune 
iniposaient au monde, et il ne manqnait 
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pas de gens qui radmiraient. On Föcou- 
tait daiis son cercle avec un certain res- 
pöct. Blas6, sceptique, railleur froid et 
hautain de tout ce qui n'6tait pas prati- 
que, profondßment ignorant d'ailleurs, il 
parlait d'une voix grasse et forte, avec 
autoritö et pr6pond6rance. II s'ötait form6 
sur les choses de ce monde, et particu- 
li^rement sur les femmes, qu'il m^prisait^ 
quelques id6es assez m^diocres qu'il 6ri- 
geait en principes et en syst^mes simple- 
ment parce qu'elles avaient Thonneur de 
lui appartenir. — « J'ai pour principe... II 
entre dans mes principes... J'ai pour 
Systeme... Voilä mon systfeme! » — Ces 
formules revenaient ä toute minute sur 
ses Ifevres. S'il füt n6 pauvre, il n'eüt 6t6 
qu'un homme ordinaire : riebe, c'6tait 
un sot. 
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Le choix que ce personnage avait fait 
de mademoiselle de Latour-Mesnil peut 
surprendre au premier abord. G'ötait de 
sa part avant tout un trait de haute vanitö, 
et c'ötait aussi un calcul. On vantait dans 
le monde parisien mademoiselle de La- 
tour-Mesnil comme une jeune personne 
accomplie. Habitu6 ä ne se rien refuser et 
ä primer en tout, il lui parut glorieux de 
se Tapproprier et de mettre ä son chapeau 
cette fleur rare. De plus, il avait pour 
principe que le vrai moyen de n'ßtre pas 
malheureux en mönage, c'est d'Spouser 
une jeune fiUe d'une parfaite 6ducation. 
Le principe n*6tait pas mauvais en soL 
Mais ce .ou'ignorait M. de Maurescamp, 
c'est que, pour arracher une de cesplar ies 
choisies de la serre chaude maternelle el 
la transporter avec succ^s sur le terrain 
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du mariage, il faut 6tre un horliculleur 
de Premier ordre. 

Physiquement, M. de Maurescamp 
6tait un grand et beau garQon, un peu 
haut en couleur et d'une 616gance un peu 
lourde. Fort corame un taureau, il parais- 
sait dösirer d'accrottre indöfiniment ses 
forces ; il jonglait le matin avec des hal- 
töresy faisait des armes, se plongeait 
deux fois par jour dans Teau glac6e et dö- 
yeloppait avec orgueil dans des.vestons 
collants un torse suisse. 

Tel 6tait Thomme ä qui madame de 
Latour-Mesnil jugea heureux et sage de 
confier la destinöe de Tange qui ätait sa 
fille. ^e avait, il est vrai, une excuse qui 
est Celle de bien des m^res en pareil cas : 
eile 6tait un peu amoureuse de son futur 
gendre, h qui eile savait un gr6 infini 
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d'avoir distinguö sa filie; eile le trouvait 
sup6rieurement intelligent et spirituel 
pour avoir su appröcier Fesprit de sa 
fiUe ; eile le trouvait honnßle homme et 
dölicat pour avoir pr6f6r6 dans la per- 
sonne de sa fille la beautö et le mörite ä 
des avantages plus positifs. 

Quant ä Jeanne elle-mfeme, eile 6tait 
naturellement disposäe, ainsi que nous 
Tavons dit, ä adopter en toute confiance 
le choiz de sa m^re. Elle ötait, en outre, 
comme toutes les jeunes fiUes, toute pr6te 
ä enrichir de son fonds personnel le pre- 
mier homme qu'on lui permettait d'aimer, 
ä le parer de sa propre poösie, ä reflöter 
sur lui sa beautä morale et ä le transfi- 
gurer eniin de son pur rayonnement. 

II faut convenir aussi que M. de Mau- 
rescamp, une fois admis ä faire sa cour, 
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eut une tenue, des proc6d6s et un langage 
qui räpondaient passablement ä Fid^e 
qu'une jeune fiUe peut se faire d'un 
homme amoureux et d'un homme ai- 
mable. Tous les fiancös qui ont du monde 
et une bourse bien garnie se ressemblent 
volontiers. Les bonbons, les bouquets, 
les bijoux leur composent une sorte de 
po6sie süffisante. De plus, les moins ro- 
manesques sentent d'instinct qu'il faut 
faire en ces occasions une certaine d6- 
pense d'idöal, et il n'est pas rare d'en- 
tendre des hommes s'exalter po6tique- 
ment devant leur future, pour la premifere 
et pour la dernifere fois de leur vie, 
/^comme on parle une langue particuli^re 
c aux enfants et aux petits chiens dont on 
J veut gagner la faveur. 

Celle phase d'illusion et d'enchante- 



tt BISTOIRE D UIIB PARISIENNE 

ment se prolongea pour mademoiselle de 
Latour-Mesnil ä travers les magnifi- 
cences de la corbeille jusqu'auz douces 
splendeurs du mariage religieuz. En ce 
jour supr6me, agenouillöe devant le 
mattre-autel de Sainte-Glotilde, sous la 
lueur Stellaire des cierges, au milieu des 
buissons de fleurs qui Tenveloppaient, la 
main dans la main de son 6poux, le 
coeur döbordant de pi6t6 reconnaissante 
et d'amour heureux, Jeanne-BSreng^re 
toucha le ciel. 

U n'est pas t^m^raire d'affirmer qu'au 
delä de ces heures charmantes le mariage 
n'est plus pour les trois quarts des fem- 
mes qu'une döception. — Mais le mot 
döception est bien faible quand il s'agit 
d'exprimer ce que peuvent ressentir une 
ftme et un esprit d'une culture exquise 
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dans rintimitö conjugale d'un homme 

vulgaire. Sur la fagon de plaire aux 

femmes et de les altacher ä leur mari, 

M. de Maurescamp avait des principes 

qu41 serait difficile de formuler convena- 

blement., On ea aura dit assez et trop en 

ilaissant entendre que pour lui, Famour 

f n'ötant autre chose que le d^sir, la vertu 

fdes femmes n'^tait autre chose que le 

Id6sir assouvi. 

M. de Maurescamp se trompait de 
date : il aurait pu avoir raison dans ses 
th^ories h cet ftge lointain du monde oü 
rhomme et la femme se distinguaient h 
peine de Tours des cavernes. Mais il ou- 
bliait trop qu'une jeune Parisienne polie 
par la civilisation et affin^e par la plus 
dölicate öducation ne cesse pas assurö- 
ment d'fitro une femmc, mais qu*elle 
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cesse absolument d'^tre an animal. Si 
eile retoume ä l'^tat sauvage, ce qui 
n'est pas sans exemple, c'est son mari 
qui Ty ram^ne. 



n 



'ühs les Premiers jours, il y eut dans 
ce jeuue manage un l^ger sentiment de 
froideur de part et d'autre ; c'ötait chez 
üIIq ramertume de troui^er Tamour et la 
passioü si diff^rents de ce qu*elle en 
nvait attendu; chez lui, c'^tait le froisse- 
ment d'ua bei homme qui ne se sent pas 

pr^ciä. Gependant madame de Maures- 
camp, malgrä le chaos qui s'agitait dans 
son cerveau, montrait ä sa m^re et au 
publfc ce front serein et impassible qui 
surprend tou jours chez les jeunes marines 
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el qui tämoigiie de la puissaace de dissi- 
mulation de la femme. ^Organisation de 
sa vie nouvelle dans son süperbe hötel de 
Favenue de TAlma, l'^tourdissement des 
fötes qui salu^rent son mariage, F^blouis- 
sement de son train de maison, de ses 
öquipages et de ses toilettes, tout cela 
l'aida sans doute, — car eile 6tait femme, 
— ä traverser sans trop de r^flexion et de 
d^couragement les premiers temps de 
son manage. Mais les jouissances du 
luxe et de la vie matörielle, outre qu'elles 
n'6taient pas absolument nouvelles pour 
la fille de madame de Latour-Mesnil, 
sont de Celles sur lesquelles on se blase 
vite. Elle avait d'ailleurs v6cu avec sa 
m^re dans une rögion trop 6le\6e pour 
se contenter des banalit6s de Texistence 
mondainei et au milieu de son tourbillon 
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eile (6tait ressaisie k tout instant par la 

Dosidlgie des hauteurs. Le r6ve le plus 

hbf de sa jeunesse avait 616 de continuer 

ayec son mari, dans la plus tendre et la 

plus ardente union de leurs deux Arnes, 

resp^ce de yie idöale k laquelle sa m^re 

Tai^ait initi^e en partageant avec eile ses 

lectures favorites, ses pens^es et sesr^- 

Qexions surtoutes choses, ses croyances, 

et enfin ses enthousiasmes devant les 

grands spectacles de la nature ou les 

belles ceuvres du gtoie. On juge combien 

M. de Maurescamp devail se pr6ter äune 

teile communion. Gette yie ideale, si 

[salutaire k tous, si nöcessaire aux fem- 

I me|, il la refusa k la sienne non seule^ 

jmeht par grossiörel6 et par ignorance, 

mais aussi par Systeme. A cet 6gard 

encore, il avait un principe : c'6tait que 
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resoril romanesque est la vöritable et 
mßme Tunique cause de la perdition des 
femmes. En consöquence, il estimait que 
tout ce qui peut leur öchauffer Timagina- 
tion, — la poösie, la musique, Fart sous 
loutes ses formes et mßme la religion, — 
ne doit leur 6tre permis qu'ä tr^s petites 
doses. Plus d'une fois sa jeune femme 
^ssaya de Fintöresser ä ce qui Tintöres- 
sait elle-m6me. Elle avait une jolie voix, 
et eile lui chaatait les airs qu'elle aimait ; 
mais, d^s que son chant se passionnait un 
peu : 

— Nonl noa! s'6criait son mari en 
bouffonnaut, pas tant d'äme, ma ch^re, 
ouje m'^vanouisl 

Elle iivait le goüt des poMes et des 
romanciers anglais ; eile lui vanta beau- 
coup Tennyson, qu'elle adorait, et com- 
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menga de lui ea traduire un passagc. 
Aussitöt M. de Maurescamp, avec la 
m6me humeur bouffonne, se mit ä pous- 
ser des cris de damaö et ä frapper des 
deux poings sur le piano pour ne pas en- 
tendre. — C'est ainsi qu'il prötendait la 
d^goüter de la po^sie — , sans se douter 
qu'il risquait de la d^goüter bien plutöt de 
la prose. — Auth^ätre, aux expositions, 
en Yoyage, c'ötaient les m^mes railleries 
et les m6mes fac^ties glaciales ä propos 
de tout ce qui öveillait chez sa femme 
une Emotion un peu vive. 

Madame de Maurescamp prit donc peu ä 
peuThabitude derenfermer en elle-m3me 
tous les sentiments qui fönt le prix de la 
jia/ pour les ßtres d6licals et g6n6reux. 
Ne voyant plus de flammes au dehors, 
M. de Maurescamp se persuada que 
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rincendie älait steint, et s'en glorifia. 

— Toutes ces diablesses de femmes, 
disait-il h ses amis du cercle, sont tou- 
jours dans les nuages^ et Qa finit mal. 
J'ai pris la mienne toute petite et j'ai 
soufAö sur toutes ses b6tises romanti- 
ques... Maintenant la voilä tranquille, 
— et moi aussil... EhI mon Dieul il 
fciut qu'une femme se remue, qu'elle 
trotte, qu'elle coure les magasins, qu'elle 
aille luncher chez ses amies, qu'elle 
inonte ä cheval, qu'elle chasse : voilä la 
vraie \ie d'une femme... Qa ne lui laisse 
pas le temps de penser... c'est parfait I 
Tandis que, si eile reste dans un coin 
h rfevasser avec Chopin ou avec Tenny- 
son,.. va tepromener,.. tout estflambö I.* 
Voilä mon systfemel 

11 ötait impossible quela pau 
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Systeme, et gönäralement la p6nurie in«- 

« 

tellectüelle de son mari, 6chappät h un 
esprit aussi vif que celui de madame de 
Maurescamp. Elle ne fut donc pas long* 
temps dupe de son ton important et de 
ses fagans autoritaires. Les hommes ne 
^onnaissent pas toujours bien leur 
( femme, mais les femmes connaissent 
A toujours parfaitement leur mari. Un an ne 
s'6tait pas 6coul6 que les derniers voiles et 
les derniers Prestiges 6taient tomb6s : ma- 
dame de Maurescamp 6tait forcäe de re* 
connaltre qu'elle 6tait li6e pour la vie k un 
homme dont les sentiments ^taient bas et 
Tesprit nul. Elle avaitThorreur de s'aper- 
'cevoir qu'elle möprisait son mari. C'est un 
grand m6rite pour une femme qui fait de 
pareilles döcouvertes que de n'en pas 
moins rester une 6pouse aimablc et sou- 
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mise. Madame de Maurescamp eut ce 
m6rlte;mais, pour Tavoir, eile eutbesoin 
de se rappeler souvent qu'elle 6tait chr6- 
tienne, c'est-ä-dire d'une religion qui 
aime Täpreuve et le sacrißce. 

Elle n'en fut pas moins tr^s en- 
chantöe d*un ävänement assez prävu qui 
lui arriva environ deux ans apr^s son 
manage et qui, en lui promettant uno 
ch^re consolation, lui assurait pour 
quelque temps dans son int6rieur con- 
jugal une indöpendance et une soll- 
tuderelativeg. Bientöt la naissance d'un 
ils yint lui donner la seule joie pure 
et compl^te qu'elle eüt goütSe depuis 
le jour de ses noces : ce bonheur-lä est 
habituellement le seul, en effet, qui r^a- 
lise dans le mariago tout ce qu*on s'eu 
6tait promis. 
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Madame deMauroscamp, comme on lo 
devine, voulut nourrir son fils ; eile rem- 
'plit ce devoir avec d'autant plus de plai- 
^sir qu'il lui permettait de gagner encoro 

iu temps et de prolonger ä Tögard do 
son mar! une Situation dont eile s'accom- 

lodait h merveille. Mais enfin le moment 
vint oü Fenfant dut 6tre sevr6. Ce fut vers 
ce temps-lä que M. de Maurescamp eut 
un soir la surprise do voir sa femme 
descendre pour le dlner avec une coiffure 
k la Titus : eile avait fall raser ses magni- 
fiquescheveux sousle pr6 texte qu'ils tom- 
baient, ce qui n'ätait pas vrai. Mais eile 
csp6rait que ce pßnible sacrifice, en 
Tcnlaidissant un peu, lui en 6pargnerait 
de plus pßnibles encore. Elle avaitcomptö 
Sans son böte. M. de Maurescaxnp, fort 
au contraire, trouva que cette coiflt:re do 
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petit Soldat lui prfttait quelque chcse 
d'original et de piquant. La pauvre 
femme en fut donc pour ses frais ei 
nW plu» ,u'ä Wsser repousser «s; 
cheveux. ^ 

Cependant la d^livrance h laquelle eile 
aspirait dans le secret de son ccBur devait 
lui venir pour ainsi dire d'elle*m6me et 
du cöt6 oü eile Tattendait le moins. — 
Une charmante et noble cröature comme 
eile ötait trhs capable dMnspirer, comme 

Jäe ressentir^ la plus profonde, la plus 
ardente et la plus durable passion : eile 
eüt 616 digne de prendre place parmi les 
amants immortels dont l'histoire et la 
legende ont consacrä les attachements 
imp^rissables. Mais Tamour de M. de 
Maurescamp ne contenait aucun 6l6ment 
imp6rissable :ait, — pour em c'^tployet 



HI8T0IRB O'UNE PARISIENNE 31 



une ezpression de ce temps, — un amour 
'\ t^i^a-turali^te, et les amours naturalistes, 
quoiqu'ils ne ressemblent guhre h la rose, 
en ont cependant r^phäm^re dur6e. II 
se disait depuis longtemps, et il laissait 
entendre k ses amis^ qu'il avait 6pous6 
me statue assez agr^able h \oir, mais 
dont les glaces auraient d^couragö Pyg- 
malion lui-m6me. II le disait m6me en 
termes moins honn6tes, empruntant plus 
Yolontiers ses comparaisons k Thistoire 
naturelle qu'ä la mythologie. Au fond, 
M« de Maurescamp, qui 6tait d'un naturel 
tr^s jaloux, n'ätait pas autrement fftchä 
d'une circonstance qui lui semblait 6tre 
une forte garantie de s^curit^ domes- 
tique. Bref, d6pit6 de se voir m6connu, 
ennuyö des scrupules et des objections 
diverses qu'on lui opposait sans cesse, 
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occupö d'ailleurs autre part plus agr6a* 
blement, il se retira d^finitivement sous^u^ l< 
sa tente, d'oü sa femme n'essaya pas de 
le faire sortir. 



V 
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De ce qu'une femme renonce ä Ta- 
mour particulier de son mari, on aurait 
tort de conclure, comme le faisait M. de 
Maurescamp, qu'elle renonce h Famour 
en g6n6ral. Aprts les premiers d6sen- 
chantements d^une union mal assortie« 
uae femme se remet du choc et se 
reciieille; eile reprend son rfeve inter- 
rompu; eile reforme son id6al un mo- 
ment 6branl6; eile se dit, non sans rai- 
son, qu'il est impossible que le monde 
fasse autour de Tamour (ant de bruit 
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pour rien; qu'il est impossible que celte 
grande passion qui remplit la Fable et 
rhistoire, chant6e par tous les pofeles, 
glorifiöe par tous les arts, 6ternel entre- 
iiea des hommes et des dieux, ne soit en 
r6alit6 qu'une vaine et mfeme une döplai- 
sante chim^re; eile ne peut imaginär 
que de tels hommages soient rendus ä 
une divinit6 vulgaire, que de si magni- 
fiques autels soient dress^s de sifeclo 
en si^cle ä une plate idole. L'amour 
demeure donc malgr6 tout et h travers 
tout la principale curiosit6 de sa pens6e 
et la perp6tuelle Obsession de son coeur. 
Elle sait qu'il est, que d'autres Tont 
connu, et eile se r6signe difficilement 
h vivre et h mourir elle-m6me sans le 
connallre. 

C'est assuröment un danger pour une 
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remme que de garder et de nourrir, 
apr^s les d6ceptions communes du 
mariage, cet id6al d'un amour inconnu ; 
mais il y a pour eile un danger plus 
grand encore, c'est de le perdre. 

Madame de Maurescamp se lia, ä 
celte 6poque, d'une ätroite amiliö avec 
madame d'Hermany, qui 6tait plus dg6e 
qu'elle de deux ou trois ans. L'amiti6 
est la tentation naturelle d'une honnßle 
femme qui veut le rester et dont le coeur 
est vide. Si satisfaite qu'elle füt de son 
ind6pendance reconquise, Jeanne de 
Maurescamp n'avait que ifingt-quatre 
ans, et son honnfetetö m6me n'em4- 
sageait pas sans effroi la longue per- 
spective de solitude et de d6tresse morales 
qui »'6tendait devant eile. Ni sa mfere, 
& qui eile 6pargnait ses chagrins pour ne 
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pas sembler lui en faire des reproches, 
;ii son fils, trop jeune pour l'occuper 
beaucoup, ni mfeme sa foi, d6jä troublö*' 
par rindifförence ironique du monde 
ne pouvaient suffire h son immense 
besoin de confidence, d'expansion et de 
soutien. Elle se jeta donc avec toute 
Tardeur tendre et un peu exalt6e de son 
dme dans un sentiment qui lui parut 
devoir 6tre h la fois pour eile une conso- 
lation et une sauvegarde. 

Madame d'Hermany, qu'elle honora 
de son amitiä, 6tait alors, comme ä 
pr6sent, une personne d'une extreme 
s6duction; eile appartenait ä la vari6t6 
rare et exquise des blondes tragiques; 
sans 6tre grande, eile imposait par la 
perfection meme de sa beaut6, par 
Töclat Strange de ses yeux d'un bleu 
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sombre, par le rayonnement intelligent 
de son front plein et pur : il y avait au 
coin de sa bouche fine un pli mysterieux 
qui semblait creus6 par un amer dödain. 
Elle avait 616, disait-on, tr^s malheu- 
reuse, et une certaine conformil6 de 
destin6e la rapprochait de madame de 
Maurescamp. On Favait mari6e comme 
eile avec une 16g6ret6 coupable; comme 
eile aussi, eile en 6lait venue, quoique 
par un chemin difr6rent, ä ce divorca 
amiable si fr6quent dans les m6nageä 
mondains. Elle avait 6pous6 son cousin 
d'Hermany, jeune homme d'un physique 
agr6able9 mais qui avait les goüts et les 
moeurs d'un dröle. La lögende disait 
qu'il avait non seulement conlinu6 sa 
vie de gargon aprös son mariage, mais 
qu'il l'avait fait partager ä sa femme, 
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soit par une sorte de malignitö perverse 
qui est assez ä la mode, soit simpfe« 
ment par sollise. II Favait fourvoy6e h 
sa suite dans les ffites du monde inier« 
lope, dans les parties de jeunes gens, 
les ddjeuners de courses, les soupers 
de restaurant. On contait que dans un 
de ces soupers, auquel assistait un 
prince 6tranger, la jeune femme, outröe 
de la libertö de langage qu*on se permet- 
tait devant eile, et se rövollant enGn, 
avalt soufflct6 un des convives : les uns 
pr6tendaient que c'ötait son mari, les 
autres que c'^tait le prince ötranger. 
Quoi qu*il en soit, ä dater de ce 
fameux soufflet, qu'il Teöt reQu ou non, 
M. d'Uermany avait 616 invil6 h se consi- 
d6rer comme veuf. U n'en fut pas fäcliö; 
car sa femme) dont 11 ne pomait m6coii- 
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nattre Töcrasante supßriorilö, lüi faisait 
une teile peur qu'il se grisait toujours 
unpeu le soir pour se donnerdu coeur 
avanl de se prösenter chez eile. 

Cette lögende, qui ötait k peu de chose 
pr^s de Thistoire, madame de Maures- 
camp la connaissait, et eile y ajoutait de 
son fonds tout ce qui pouvait rendre plus 
int6ressant le röle qu'y avait jouö ma- 
dame d'IIermany. Elle se la reprösentait 
plongße toule vive et toule pure dans un 
monde infame, elL *da voyait sortir 
indignöe et sans tache, et eile almait 
ä pos^r sur son front charmant le nimbe 
des jeunes martyres chröliennes. Flallße 
et toiichöe de ce culle aimable, madame 
d'IIermany lui rendait son affeclion, avec 
moins d'enlhoüsiasme mais avec sinc6- 
rit6« Tr^s spiriluellei instrulte, un peu 
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Erliste, eile 6tait tr^s capable d'appräcier 
les mörites de madame de Maurescamp 
et de lui donner la r6plique. Elle con- 
nut bienlöt tous les secrets de Jeaane, et 
Jeanne crutconnaltre tous les siens. Leurs 
deux existences se mäl^rent inlime- 
ment. Elles fireut leurs visites ensemble 
et coururent ensemble les magasins ; 
elles eurent la m6me lege ä rOp6ra et aux 
Frangais ; elles allerem ensemble aux 
cours de la Sorbonne, et, quand V6[6 Tut 
venu, elles s'cilaLürent loutes deux h 
Deauville dans la m6me villa. 

Ce fut lä qu*arriva un incident qui de- 
vait laisser dans le souvenir de madame 
de Alaurescamp une trace profonde, 

Quoique se tenant fort bien, les deux 
gracieuses amies menaient la vie du 
moude et 6laient naturellement tr^s en- 
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tourSes. Un si joli attcla^e« comme disait 
M. d'IIermany, ne pouvait manquer 
d'admirateurs. Leurs danseurs de Paris 
peuplaient la cöte, de Troinille ä Ca- 
bourg. Par surcrolt, M. de Maurescamp 
et M. d'IIermany, avec Fobligeance ordi- 
naire des maris, avaient soin d'ea ame- 
ner quelques-uns avec eux tous les 
samedissoir comme en-cas, Les homma- 
ges de tous ces dilettantes ötaient ac- 
cueillis Sans pruderie comme sans fami- 
liarilö, avec Taisance tranquille et rieuse 
qui caractörise les fem m es du monde 
qui sont honnßtes et pareillement Celles 
qui ne le sonl pas, Le soir, quand ma- 
dame de Maurescamp et madame d^IIer- 
many se retrouvaient löte h tßle, elles 
se plaisaient, avant de rentrer chez elles, 
ä passer une revue satirique des pröten- 
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I 

dants du jour; c'6lait ce qu'elles appe^ 
laient : le massacre des innocentSj —- et 
quelquefois la curia aux flambeaux. Ma- 
dame d'IIermany apportait dans ces ex6- 
cutions Doclurnes une v6ritable f6rocit6, 
Parmi ceux qu'elle traitait le plus mal 
figurait en t6te un jeune homme du nom 
de Saville^ qu'on appelait le beau Saville, 
et qui ölail, disaiUelle, le conducteur da 
cotillon le plus stupide qu'elle eütjamaig 
renconträ. Madame de Maurescamp, 
moins amöre, le trouvait beau gargoa et 
bon enfant. Surquoi madame d'IIermany 
lui reprocbait en riant d'avoir pour les 
petits jeunes gens un goüt de pensioa<- 
naire et de blanchisseuse. Quant ä eile, 
si eile n'eüt 6(6, pour de bonnes raisons, 
d6goAl6e ä jamais de Famour et des 
amoureux, eile n'eüt pu aimer qu'un 
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homme fait et m6me mür; et eile faisait 
alors de cet homme mür qu'elle eüt 
aim6 un portrait s6v^re et magislral qui 

malheureusemeat ne ressemblait ä per- 

< 

sonne. 

Un soir de la fm d'aoüt, Jeanne de 

Maurescamp s*6taitretir6edans sacbam« 

bre pour öcrire h sa m^re avant de se 

metlre au lit. II ötait plus d'une beure 

apr^s minuil quand eile termina sa cor- 

respondance. La nuit 6lail oragcuse, et, 

en s'approcbant d'une fenölre, eile vit de 

magnifiques 6clairs entr'ouvrir Tborizon 

et sillonner silencieusement la mer. Par 

intervalles des grondemenls loinlains, pa* 

reils h la voix du lion dans quelque d6sert 

africain, se m6Iaient ä la fßle. Elle savait 

* 

que madame d'IIermany adorail comme 
eile ces grandes scbnes dramatiques de 
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lanature, etla croyant encore debout — 
(eile lui avail dit qu'elle ßcrirait aussi ce 
soir-lä) — eile descendit h Tölage inKrieur 
et frappa doucement h la porte de son 
amie. Ne recevant pas de r6ponse, eile 
la jugea endormie. Elle eut alors Tidöe 
de descendre seule au rez-de-chaussöe 
pour mieux voir h travers les larges fenfe- 
tres de la vörandah les jeux de la 
foudre sur TOcßan. Quand eile ouvrit la 
porte du salon, son bougeoir h la main, 
eile entrevit dans la demi-obscurit6 deux 
formes humaines qui se dress^rent brus- 
quement devant eile : eile poussa un 
I6ger cri d'effroi qu'elle ötouffa aussitöt 
cn reconnaissantmadamed'Ilermany, qui 
s'ölanQa sur eile et lui saisit le poignet, 
en disant vivement : 
— Taisez-vous I 
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Püis^ se retournant verb un homme 
qui se tenait au milieu du salon dans une 
attitude assez embarrass6e : 

— Allons ! va-t'en ! — lui dit-elle. 

L'homme salua et sortit par le jardin : 
— c'6tait le beau Saville. 

Madame de Maurescamp, dans Fex- 
trßme ötonnement de celte double d6cou- 
yerte, laissa Schapper son bougeoir qui 
s'6teignit : puis, apr^s quelques secondes 
d'immobilil6 et de stupeur, eile s^affaissa 
sur un divati qui 6tait pr^s d'elle, couvrit 
son visage de ses mains, et se mit h san- 
gloter. 

Madame d'IIermany cependant, les 
cheveux dänou6s, dans le dösordre d'une 
bacchanle, allait et venait dans les tön^- 
bres k travers le salon, — S'arrßlant 

« 

tout k coup devant Jeanne : 
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— Ainsi, dit-elle, vous me preniez 
pour uno sainle 1 

— Oui 1 dilJeanne simplement. 
Madame d'IIermany leva les 6paules 

et fit encore quelques pas, Puis repre- 
nanl brusquement : 

— Comment avez-vous pu croire cela ! 
Commenl avez-vous pu penscr que j'avais 
traversö impun6ment le bourbier oü mon 
misörable mari m'a tralaöe I 

Jeanne ne röpondait pas; eile suffo- 
quait. 

— Vous souffrez, moa enfant? 

— Beaucoup I 

— Allonsl venez respirer Fair ; venezl 
Elle lui prit la main, la souleva avec 

une sorle de violence, et Tenlralna au 
dehors. Elle la fit asseoir sur la petite 
terrasse de la v^randah et resta debout k 
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deux pas d*elle, appuy6e conlre une des 
colonnelles qui soutenaient la galerie. 
Elle regardail fixement la mer sur la- 
quelle conlinuaient de passer des lueurs 
inlermillentes. — Aprfes un long silence, 
eile 61eva de nouveau la voix : 

~- Vous 6les foUo, ma pauvre Jeanne I 

— diUelle. Vous felcs foUe, comme je Tai 
6t6 et comme nous le sommes toules au 
döbut de la vie I.« Alon mari, apr^s tout,' 
m'a rendu service, sans le vouloir... il 
m'a d6gag6e de mes langes, il m'a sou- 
lag6e de mon exc^s d'idöal. La v6rit6 
est, ma cbbre, que nous sommes toules 
ridiculement 6lev6es.., Ces öducalions 
6th6r6es nous faussent Tesprit... La 
y6ril6 est qu'il n'y a rien sur la terre, 

— ni dans le ciel, j'en ai peurl — qui 
puisse r6pondre ä Tidöe qu'on nous donne 
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du bonheur... On nous 61feve comme de 
purs espritSy et nous ne sommes que des 
femmes, des fiUesd'Eve... rien de pkis... 
Nous sommes bien forcßesd'en rabattre.,. 
ou de mourir sans avoir v6cu,.. Qui veut 
faire Fange faitla bfete, vous savez ?.. Ahl 
mon Dieu! personne n'est enlr6 dan& la 
vie avec une äme plus pure que moi, je 
vous assure, avec des illusions plus g6n6* 
reuses... des croyances plus hautes... 
Eh bien , quoi ! j'ai reconnu. ., un peu plus 
vile qu'une autre gräce ä mon honnfite 
homme de mari... j'ai reconnu que tout 
cela 6lait sans objet, sans application, 
sans r6alil6... que personne ne me com- 
prenait... que je parlais une langue 
6lrangfere ä notre planfeie,., que j'6tais 
seule de mon espcce enfin... il a bien 
fallu me r6signer h d6choir... ä accepter 
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les seuls plaisirs r6els dont ce monde-ci 
dispose... Aprfes avoir r6v6 des amours 
extraordinaires, je me suis conteDtöe 
d'un amour ordinaire... parce qu'il n'y 
en a pas d'autres... parce qu'il faut bien 
remplir sa destin6e, et que la destinöe 
d'une femme estd'aimer et d'ßtre aim^e.. . 
voilä, ma chferel.. que voulez-vous? Je 
suis un archauge tomb6... et j'essaye 
de Tous entratner dansma chute... n'est- 
ce pas?.. C'est votre pens6e?.. Je la lis 
dans TOS grands yeux ächaque öclair qui 
passe... Dureste^ lamiseensc^ney est I.. 
ce ciel et cette mer en feu... et moi^ 
lä...lescheveuxau vent... et teodant mon 
front ä la foudre!.. Trös pooiique! ne 
trouvez-vous pas ?.• C'est 6gal, je suis uno 
fifere miserable de vous dire tout cela !.. 
il est toujours temps de Tapprendre I • . 
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— Pourquoi me le dites-vous? de- 
manda Jeanne, qui, pendant cet älrange 
discours, avait repris un peu de caxme. 

— Est-ce que je sais ? dit madame 
dllermany. — Ahl Dieu mercil voilä la 
pluie I 

Elle descßndit brusquement deux oa 
trois marches du perron, exposant sa 
t6te nue ä la pluie, qui commenQait h 
fomber avec force. En mßme temps eile 
secouait ses cheveux, recueillant de 
larges gouttes dans ses deux mains et s'en 
humectant le front. 

— Je vous en prie, Louise, rentrez 1 — 
dit doucement madamö de Maurescamp. 

Elle remonta lenlement, et, s'arrßlant 
^p.vant Jeanne, eile dit d'un acceiit bref 
et haulain : 

— U faut nous dire adieu, je suppose? 
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— Pourquoi donc? dil Jeanne, qui se 
leva. Je n'ai pas la prßtenlion de rö- 
former le monde... Je vous demanderai 
seulement de ne plus me parier jamais de 
vos amouro ni des miens... Sur tout le 
reste nous nous enlendrons bien... Volre 
* amiliö reslera pour mol une grande res- 
source... et j'espbro que la mlenne vous 
serabonne... 

Madame d'IIermany Tatlira violem-- 
ment sur son sein et Tembrassa : 

— Mercil dit-elle. 

Elles monl^rent chez elles. -^ Deux 
heures plus lard, le jour naissant trouvait 
encore Jeanne assise sur le picd de son 
lit, les joues humides et les yeux fixes 
dans le vido. 



IV 



Rien ne trouble plus profondöment 
notre 6tre moral que de d6couvrir les 
d6faillances de ceux qui personnifient 
pour nous le bien et Thonneur, qu^ils 
soient nos parents, nos amis ou nos 
mattres. Quand nous cessons d'estimer 
ceux en qui nous avions placö notre 
confiance et nos respects, nous sommes 
portSs ä douter des vertus m&mes dont 
ils 6taicnt pour nous Fimage sensible. 
Les fausscs idoles nous fönt suspecter la 
reiigion elie-mftme. 
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Ce fut par cette raison, spöcieuse, mais 
Irfes humaine, que madame de Maures- 
camp, aprfes avoir reconnu amferement 
Tindignit^ morale de son amie, lomba 
dans des doutes et des döcouragements 
aussi penibles que dangereux. D'un ca- 
ractfere trop 6lev6 pour rompre avec 6clat 
une amitiö qui lui avait 6t6 si ch^re et 
qui 6tait si publique, eile n'en sentit 
pas moins aussitöt que cette arniti^ 
n'6tait plus. Elle avait sans doute aim6 
chez madame dllermany ses qualit6s 
reelles, mais encore plus Celles dont eile 
ravail dou6e. L'aur6ole radieuse qu'elle 
lui avait mise au front ötait ä jamais 
steinte, et m6me öteinte dans la boue 
corame un soleil de feu d'artifice. 

Elle lui eüt pardonnö un amour, mßme 
coupable, qui eüt 616 justifi6 par son 
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objet ; eile lui eül pardonnö P^trarque, 
Dante ou Goethe^ mais eile ne lui pardon- 
nait pas le beau Saville. Elle ne lui par- 
donnait pas son aUeclalion hypocrile ä le 
couvrir de ridicule ; eile ne lui pardonnait 
pas surtout d'avoir tenl6 de la dömora* 
User elle-m6me, en lui exposairt, avec un 
orgueil de d6mon, ses Ihöories perverses ; 
eile le lui pardonnait d'autant moins 
qu'elle sentait qu'elle avait ä demi r^ussi^ 
et que, peu h peu, le poison faisait du 
chemin dans ses veines, 

En eHet, sous Timpression de ce nou-* 
veau d6sencbantement, Jeanne de Mau- 
rescamp porla d6sormais dans le monde 
moins d'illusions et d'optimisme qu'au- 
trefois. Elle observa d'un oeil plus expö* 
riment6 ce qui se passait autour deUe; 
beaucoup de propos, qu'elle avait trailäs 
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de calomnies, lui parurent vraisembla- 
bles; beaucoup de commerces qu'elle 
avail jug6s inuocenls, lui devinrent sus* 
pecls. Apr^s avoir yu dans le monde plus 
de vertus qu'il n'y en a, eile commenca 
ä n'y en plus voir du tout. Elle commenca 
ä se dcmander si eile n'ötait pas vrai- 
ment, comme Tavait dit madame d*IIer« 
many, seule de son esp^ce, si ses senti* 
ments et ses idöes sur la \ie, et, en 
parliculier, sur Tamour, n'ötaient pas 
uniquement le produit d'une 6ducation 
arlißcielle et d'une Imagination dup6e par 
les mensonges des poötes, — si enfin le 
plaisir, tel quel, ne valait pas mleux que 
rien, — C'est un spectacle toucbant et 
plein d*6molion que celui d'uno honnßte 
jeune^femme, arriv6e h cellb 6lape 
presque inövitable de la vie mondaine, 
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se (I6battant dans ces angoisses, et sur 
le point de tomber brusquement d'un 
exc5s idöal dans un exccs de r6a:lil6. 
Outre les philosophes, il y a toujours 
bon nombre de curieux pour suivre avec 
intör^t ces sortes de petits drames. Le 
monde est plein de gens qui n'ont rien 
de mieux h faire, qui esp^rent d'ailleurs 
trouver leur compte au dönouement, et 
qui s'ingßnient en consöquence pour le 
häter. Un des plus ingönieux en ce genre 
^lait alors le vicomte de Monthölin, fort 
connu dans la haute soci6tä parisienne. 
M. de Monih6lin aimait exclusivement 
Tamour, et c*6tait döjä, pour lui, un 
tilre aux yeux des dacnes. II ne jouait 
pas, ne fumait pas, n'allait que rarement 
au cercle. Quand, apr^s dlner, tous les 
convives mäles se rendaient au fumoir. 
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il restaitavec les femmes. Tout cela lui 
donnait de grands avanlages, et il en abu- 
sait avecplaisir. II n'ölait plusjeune, mais 
il 6tait encore 6l6gant, beau diseur, avec 
des airs chevaleresques et un coeur qui 
ätaitune vöritable sentine de corruplion. 
II avait consacr6 son existence, d6jä 
loDgue, ä flairer les mönages en dötresse 
et k les achever. C'ölait sa spöcialitö. 
Deux ou trois duels heureux, — dont un 
avec le comte Jacques de Lerne, qui 
Tavail appel6 le Requin des salons, — 
avaient mis le comble ä sa r^putation. 

Dans Thiver qmi suivit la saison pass6e 
ä Deauville par les deux jeunes amies, il 
fut Evident que M. de Monthölin regardait 
madame de Maurescamp comme une proie 
h peu p^^s müre. On le vit resserrer ses 
licns d'uiaili^ avec M. de Maurescampi 
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en mßme temps qu'ü resserrait le cercle 
de ses opörafions autour de sa femme. 
Les visites chez eile, h Tentre chien et 
loup, devinrent plus fr6quentes ; il s*ar- 
rangea de faQon h la croiser au Bois le 
matin, et se prßsenta rßguliferement dans 
sa löge, le vendredi h TOpöra, et le mardi 
aux FranQais. 

Dans son profond önervement moral, 
et dans son esseulement dösespörö, 
Jeanne sublssait, presque Sans se d6- 
fendre, la fascination qu'exerce presque 
toujours sur son sexe la volonlö fixe et 
d6terinin6e d'un homme. Elle se sentait 
peu k peu prise de vertigo au milieu des 
6voluHons savantes et contlnues quo 
M. de Monlhßlln d6crivait autour d'elle. 
Elle ne tarda pas h lui accorder les me- 
iiues faveurs qui sont le prölude ordi- 
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naire d'un abandon complet. Ce fut ainsi 
qu'elle pril Thabitude de rinformer des 
visites qu'elle comptalt faire, des mai- 
sons oü il pouvait la rencontrer dans la 
journöe; eile lui indiquait aussi les 
heures oü il avait le plus de chances de la 
trouver seule cbez eile; dans les bals, 
comme il ne dansait pas^ eile lai röser- 
vait quelques danses assises, c'esl-ä-dire 
des occasions de tfile-ä-tfile derrifere 
röventail, sous Tombre d'un rideau ou 
80US les feuillages d'une serre. Ces ma- 
n^ges, faule de mieux, lui causaient une 
Sorte de trouble qui Toccupait; Tömo- 
tion du danger, en agitant ses nerfs, lui 
donnait Tillusion d'un intßrßt de cueur* 
Bref, la pauvre et noble Jeanne 6tait 
TrciBemblablement ä la veille de la 
plus vulgaire des chutes, quand un neu- 
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veau personnage intervint dans Taction. 

C'6tait une femine, — une vieille 

I«- 

femme, — la comlesse de Lerne, mfere 
de ce Jacques de Lerne qui avait 6t6 
bless6 en duel, quelques annäes aupara- 
vant, par M. de Monlhölin. Madame de 
Lerne avait toujours 616 une femme sans 
principes, mais sans m6chancet6, quoi- 
que pleine d'esprit. Elle avait eu le bon 
goüt de ne pas devenir prüde apr^s avoir 
616 plus que coquette. Son indulgence 
pour les faiblesses qu'elle avait connues, 
sa bonne humeur, son bon couseil, sa 
Situation de famille et de fortune, lui as- 
suraient, malgr6 les souvenirs fort vifs 
de sajeunesse, une Sympathie g6n6rale. 
Elle avait un salon tr^s recherch6, oü 
eile r6unissait des hommes dislingu6s 
appartenant* ä la polilique^ h la litt6ra- 
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ture et aux arts. Elle leur adjoignait 
quelques jolies femmes pour orner le 
paysage. Jeanne de Maurescamp, avec 
son 6l6gante beaut6 ei sa sup6riorit6 
timide, 6tait un des charmes de ce salon 
modMe, et il n'y avait pas d'attentions et 
de flatteries que la vieille comtesse ne 
lui prodiguät pour Fy allirer et Fy retenir. 
Elle avait pour cela deux raisons : la pre- 
mi^re, fort avouable. 6tait de rehausser 
r6clat de ses r6ceptions; la seconde, moins 
orthodoxe, ötait de faire de madame 
de Maureseamp la mallresse de sou fils. 
Elle avait perdu, il y avail sept ou huit 
ans, Taln^ de ses flls, Guy de Lerne; le 
second, Jacques, sorlait de Saint-Cyr 
quand son fröre mourut. Voyanl sa mfere 
seule, il avait donn6 sa dämission pour 
wre auprfes d'elle. C'6lait un jeane 
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homme trfes bien dou6, qui eüt certaine- 
ment pu, s'il Teüt ^oulu, poussers'esdons 
naturels jusqu^au talent. II pcignait des 
aqnarelles fort agröablement. Mais il 
6tait surtout excellent musicien, et quel- 
ques «unes de ses composilions, valses,' 
berceuses, symphonies, 6taient d'un m6- 
rite tout ä fait supörieur* Mais soit indo* 
lenco naturelle, soit dßcouragcmcnt de 
sa carrifere brisöe, il ölait demeurä un 

simple dilellante, et de plus il ötait 

I 

devenu un assez mauvais sujet. Exceptä 

chez sa möre, oü le devoir le retenait,' 

i 

on le voyait peu dans le vrai monde, oü 
il ne se plaisait pas, et on le voyait beau- 
coup dans Tautre oü il paraissait se plaire 
inßniment. Madame de Lerne avait 
d'abord songö ä le marier, il faut lui 
rendre cette justice : mais eile Tatait 
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troav6 si räcalcitrant sur cet article, 
qu'elle s'ötait rabatlue sur Tid^e d'une 
liaison honorable qui le tirerait du moins 
de la mauvaise compagnie« Depuis long^ 
temps eile avait jelö les yeux pour ce 
louable objet sur Jeanne de Maurescamp, 
dont le sinistre conjugal n'avait pas 
6chapp6 ä sa yieille expörience. Sans 
enlrer h cet 6gard avec son fils dans des 
explications malsöantes, eile avail donc, 
autant qu'elle le pouvaiti mis sous ses 
yeux celte söduisante personne, ne n6'* 
gligeant d'ailleurs aucune oecasion de 
relever devant lui ses perfeclions. Mais 
Jacques de Lerne, quoique övidemment 
frappö de rextr6me beaulö de Jeanne et 
de la dislinction de son esprit, n'avait 
paru lui tömoigner qu'une curiosilö 
dislraite. Ge fut alors que la comtesse, 
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qui surveillait attentivement la jeune 
femme, la voyant pr^s de tomber sous U 
serre de M. de Monlhölin, resolut de 
tenter quelque coup hörolque, moitiö 
par int^rfit pour son fils, moitiö par 
haine conlre rhomme qui avait failli le 
lui tuer. 

Elle Scrivit un malin h Jeanne pour 
rinformerqu'elle irait, sauf contre-ordre, 
la Yoir h trois heures, ayant h lui confier 
quelque chose d*important et d'agröable. 
Jeanne, un peu 6tonn6e de ce mystöre, 
Fattendit h Fheure dite. Elle la vit entrer 
dans son boudoir, accompagnöe d'un valet 
de pied qui portait une de ces petites 
cabanes en vanncrie, ornöes de passe- 
mcnterie^ de franges et de liouppes, 
qu'on faitmaintenant pour les chiens. La 
comtosse elle-m6me tenait maternelle- 
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meot sur son bras uq Ir^s petit chiea aux 
longs poils soyeux, uno vraie miniature 
d'6pagneul blanc et feu, qu'on disait ori- 
ginaire du Mexique et qui faisait radmi- 
ration et Tenvie des connaisseurs. 

— Ma toute belle, dit madame de 
Lerne, vous m'avez dit que vous äliez 
amoureuse deToby?.. permettez-moi de 
vous Toffrir en toute propriötö. 

Madame de Maurescamp se r6cria s, 

— Ah I est-ce possible ?. . 

— Jeme demandais depuislongtemps, 
reprit madame de Lerne, ce que jepour- 
ais bien faire pour remercier une jeuner 
.et charmante cr6ature comme vous de se 
montrer si aimable, si bonne, si fidfele 
pour une vieille amie... G^est si rare... 
j'en suis si touchöe, si touchöe!.. J'ai 
6t6 bien heureuse de trouver quelque 
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chose qui puisse yous plaire, je^vous 
assurel 

Jeanne ne se rappelait pas trfes nette- 
mentla circonstance oü eile avaitmani- 
festö sa passion pour Toby, mais enfin 
eile sentit le prix da sacrifice qu'on lui 

I 

faisait : 

— Ah! Madame !.• ch^re Madame! 
dit-elle toute confuse; mais comment 
acepter cela!.. eile est si gentille, cette 
b6te, si exlraordinaire... mais quelle pri- 
Tation !.. Oh I mon Dieu !.. et cette niche 
dölicieuse,.. Non, vraiment !.. 

Et, pour achever sa phrase, la gracieuse 
jeune femme sauta au cou de madame 
ie Lerne, ce qui fit aboyer Toby. 

— Viens, mon amour! dit Jeanne en 
le prenant dans ses bras et en le couvrant 
de caresses. 



HISTOIRB D*UNB PARISIBNNB 

EUes s'assirent^ et madame de Lerne, 
röpondant aux questions empress6es de 
Jeanne,Iui donna sur la fagon de soigner, 
de nourrir, et m6me de mödicamenter 
Toby tous les renseignements d6sirables. 
— Elle s'informa ensuite de la sanl6 de 
M. de Maurescamp. 

■^ Au reste, je ne sais pas pourquoi je 
vousen demande des nouvelles... il n'y 
aqua le regarder... sa santö est exubö- 
rantel c'est un homme süperbe!., sü- 
perbe I.« II fait plaisir ä voir, cet homme* 
lä! 

~ Et monsieur votre fils, demanda 
Jeanne; comment va-t-il ? 

— Mon fils?.. Ahl lui, c'est un autre 
genre... genre dßlicat I vous savez?.. Une 
nafure d'arliste!.. Mais enfin, s'il n'y 
ävait que cela 1 
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— Mais c'est un trbs bon fils, dit dou- 
cement madame de Maurescamp. 

— Oh ! ccrtaineraent ; pour un bon fils, 
c'est un bon fils, il n'y a pas de doute I.. 
Et, dites-moi, ma chfere petite, 6tes-vous 
libre demain? C'est mon mercredi.., 
voulez-vous vcnir dlner avec nous ?... 
Vous vous trouverez avec votre amie 
d'Hermany.., 

— Volonliers.,. je crois que M. de 
Maurescaiüp n*a pas pris d'engagement... 

— Parfait, alors !.. eh bien ! je compte 
sur vous deux. 

Et madame de Lerne se leva comme 
pour se retirer : mais auparavant eile fit 
ses adieux ä Toby, et ce fut pour madame 
de Maurescamp roccasion d'une nouvelle 
effusion de reconnaissance... Enfir le 
mot qu'altcndait madame de Lerne et 
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qu'elle eüt provoquö au besoin, sorlit des 
Ifevres de Jeanne : 

— Mon Dieul mais qu'est-ce que je 
pourrais donc faire ä mon tour pour yous 
6tre agröable? 

Madame de Lerne se retourna brusque* 
ment vers eile, et, la regardant avec son 
aimable sourire de vieille : 

— Mariez-moi mon fils! dit-elle. 

— Ah ! cela , par exemple ! s'6cria 
gaiement madame de Maurescamp, c'est 
une entreprise dont je me reconnais 
incapable ! 

— Pourquoi donc? dit madame de 
Lerne surle m6me ton. Je me figure au 
conlraire que yous en 6tes plus capable 
que qui que ce seit. 

Jeanne ouvrit, Sans r6pondre,de grands 
yeux interrogaleurs. 
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-^ Yraiment, oui, continua madame de 
Lerne. Je suis pcrsuad6e qu'il prendrait 
plus volonüers une femme de Yotre maia 
que de toute autre. 

— Mais quelle plaisanlerie, ch^re 
Madame I murmura Jeanne en la re- 
gardant toujours avec le m^me air de 
surprise. 

— Je ne plaisante pas... et si vous 
aviez une socur qui vous ressembiät, vöri- 
tablement je crois que raHaire se ferait 
tout de suile« 

— iQ vous assure, dit Jeanne, que je ne 
vous comprends pas... Monsieur votre 
61s me connatl ä peine I 

— Pardon... je vous demande bien 
pardon.... il vous connall parfailement... 
11 est Ir^s observaleur, mon fils... irhs 
perspicace... je sais perlinemmeut quil 
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Toas appröcie beaucoup... je n'ai pas h 
insister lä-dessus... Mais je suis certaine 
quo, pour celle queslion du mariage, yous 
auriez une tr^s grande inßuence sur lui... 
trfes grande influence... et si yous lui 
recommandiez, je suppose, une jeune 
personne... une de yos amies... eh bien, 

4 

je me figure qu'il la prendrait les yeux 
ferm68, ma parole I 

^- Je n'en crois pas un motl s'6cria 
madame de Maurescamp. 

— Et moi, j'en suis süre... Essayez, 
Yous verrez I 

Elles se mirent ä rire toutes deux 

— Non, s6rieusement, reprit la com- 
tesse, pensez-y donc un peu... Cherchez 
parmi yos amies, yos connaissance^... 
Ahf YOus me rendriez un fier service^ 
allezl 
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— Mais d'abord je vous dirai, r6pliqua 
madame de Maurescamp, qu'il me fait 
une peur aflreuse, monsieur Jacques ! 

— AUons donc ! s'öcria la comtesse, 
comme stupöfaite. 

— Positivement... ilaTair sirailleur... 
ila Tesprit si mordant, si amer... et puis 
enfin... 

La jeune femme parut embarrassöe. 

— Et puis enßn, c'est ud mauvais su" 
jet, n'est-ce pas? 

— Mon Dieu! je ne sais pas... ga ne 
me regarde pas. 

— Oui, c'est un trbs mauvais sujet, 
pardi6, c'est certain !... mais, comme tous 
ces animaux-lä, il a un coeur d'or, — etil 
est charmant par-dessus 1 e march6. . . Ah ! 
qiiolle bonne ceuvre vous accomplinez, 
ma ch^re enfant, si vous m'aidiez ä le 



BISTOIRE d'uNE PARISIENNE 73 

iirer des pattes de cette Lucy Mary... car 
c'estLucy Mary maintenant, tous savezi 

— Ahl 

— Oui... de rOpära... celle qui faitles 
pages I.. c*est affreux, afTreux, ma pauvre 
enfantl.. tous ^errez Qa plus tard avec 
monsieur votre fils. En attendant, t&chez 
de marier le mien, et Qa sera gentil tout 
k fait... et je ^ous röp^te que, s'il y a 
quelqu'un au monde qui soit capable de 
faire ce miracle4ä, c'est yous I.. Adieu, ma 
eh^re belle I 

Elle Fembrassa et, pr^s de la porte, au 
moment de sortir : 

— Vous lui en direz deux mots, de- 
main soir, hein ? 

— Damel je tächerai^ dit Jeanne. 

La comtesse de Lerne se retira alors 
döfinitivementy fort satisfaite de sa cam- 
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pagne, — Elle n^avait pas tort de Tdtre : 
tWj pour la premi^re fois depuia plusleurs 
möiSy rimaginalion de Jeanne ötaitoceu- 
p£e d'un autre homme que M. de^ Mon- 
thölin, Elle avait fort bien entendu ce que 
madame de Lerne avait espörä lui faire 
entendre par ses insinuations et ses r6ti- 
cences scölörates, h savoir qu'elle a^ait 
dans Jacques de Lerne un admirateur 
fenrent. Cela r^tonnait et Fintriguait. ^-^ 
Comment? Pourquoi? Quel rapport entre 
eux?Elle n'y concevaitrien. ^Elle s'6ten- 
dit &ur sa chaise longue et se mit h re- 
chercher dans son souvenir len occasions 
aü 11 Tavait rencontröa, les paroles qu'il 
lui avait dites, son atlitude avec eile et 
Texpression de ses regards, — afm de 
trouver dans ces d^tails quelqoe cbose 
qui confirmAt les r6ir61ations mystirieuses 
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de la \ieille comtesse. U ötait vrai que ce 
grand jeune homme, froid, spirituel et 
ennuyö, Tavait toujours beaucoup inlimi- 
d6e : eile se sentait mal ä Faise et inquifete 
quand il s'approchait d'elle dans un salon. 
Elle erat se rappcler pourtant qu'il sem- 
blait en elTet la traiter a\ec une sorle de 
courtoisie exceptioonelle, lui öpargnant 
les plaisanleries sarcastiques qu'il ne in6* 
nageait gu^re aux autres femines. Elle 
aimait Tidöe d'6tre respectöe par ce da- 
bauchö. Elle 6voqua devant eile son 
beau visage faligu6 et hautain, ses yeux 
p6oötrants, ses joues rases, et ses longues 
moustaches pendantes ä la tartare. Elle 
sourit h la pensöe de prendre avec ce 
personnage, terreur de sa jeunesse, des 
airs protecteurs et maternels : mais eile se 
dit qua certainement eile n'oserait pas. 



Comme eile se livrait ä ces rfiveries, 
tout en lissant de sa blanche maia les 
grandes oreilles du petit Toby, la porle 
s'ouvrit et donna passage ä la belle tour^ 
nure et aux favoris bleuätres de M. de 
Month^lin. 

Le jeune Toby, qui n'avait jamais vu 
leReguindes salons^ — attenduqueM. de 
Month^lia n'allait pas chez madame de 
Lerne, — le prit apparemment pour un 
malfaiteur et t6mpigna cependant qu'il ne 
le craignaitpas. II s'ölanQades genoux de 
sa maltresse et se posta bravement de« 
vant eile en aboyant de toutes ses forces 
et en poussant m6ine des pointes sur 
son ennemi. Rien ne d^range Tentröe 
d^un galant homme chez une femmei 
surtout quand il a des pr6tentions ä ses 
bonnes gräces, comme un pu6ril incident 
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de ce genre. Jeanne de Maurescamp, 
qui 6tail aussi fine qu'une autre, et m^me 
davantage, ne put s'emp6cher de rire du 
contraste qu'oITrait l'air aimable dont 
M« de Month^lin ne voulait pas se 
d^partir, avec Finquiötude visible que lui 
causait Tagression de Toby. Ce fut ainsi 
que Toby, comme s'il füt eiitr6 dans le 
complot de madame de Lerne, contribua 
pour son humble part ä en pröparer le 
succ^s. Car, aprfes un pareil d6but, M. de 
Monlh6lin comprit qu'une sc^ne d'amour 
6tait impossible. U se borna donc ce 
jour-lä ä effleurer avec m6lancolie les 
choses de senliment et se r^signa ä 
caresser Toby, puisqu'il ne pouvait pas 
Tölrangler. 



Ge ne fut pas sans une certaine agita« 
tion Interieure que Jeanne de iMaurescamp 
monla le lendemain dans son coupö pour 
se rendre, avec son mari, cliez la com- 
tesse de Lerne. Elle avait 616 fort pr6oc- 
cupöede savoir quelle toiletteellemettrait : 
apr^s y avoir mürement r6fl6clii, eile 
s*etait döcidöe pour une toilelle aust^re, 
en harmouie avec la gravitä du röle 
qu'elle 6lait appel6e ä jouer ce solr-lä, 
Elle avait mis tout simplement une robe 
de Velours d'une couleur ponceau som- 
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bre. C6tait dommage que ses bras et ses 
öpaules fussent hors de la robe dans leur 
ötincelante nudilö. Elle sentait que la 
s6v6rit6 de sa tenue en 6tait un peu al- 
töröe. Mais eile ne pouvait pas faire au* 
trement. 

Elle fut placäe ä table ä la gauche de 
Jacques de Lerne, qui avait madame 
d'Hermany h sa droite.. Comme eile 
s*ötait un peu montö Timagination sur ce 
culte secret que Jacques ötait censö avoir 
pour eile, eile ne laissa pas de trouvcr 
d'abord que ce culte secret 6tait un peu 
trop disci^et. AI. de Lerne lui adressait h 
peine la parole, et se consacrail tout en^i- 
tief ä sa voisine de droite. Faule de 
mieux, Jeanne prfita sa fine oreille ä leur 
conversation : eile entendit entre autres 
choses que madame d*Uermany, aprös 
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avoir ächangö avec Jacques des attagues 
et des ripostes fort brillantes, lui repro« 
chait sa möchante manie d'infliger des 
surnoms ä tout le monde : 

— Je suppose, dit-elle, que j'ai aassi 
le mien? 

— Celane fait pas Tombre d'un doute, 
dit Jacques. 

— Et quel est-il ? demanda la blonde 
jeune femme en tendant vers lui sou 
front angälique. 

— - Veau qui dort I repondit Jacques ä 
demi-voix, en se penchant un peu. 

Madame d'Hermany rougit : puis, le 
regardant en face avec sa candeur de 
jeune communiante : 

— Pourquoi teau gut dort? dit-elle. 

— Pour rien 1.., G*est un nom In- 
dien 
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— Et moi, Monsieur, demanda Jeanne 
en riant, ai-je aussi mon surnom? 

— Vous?dit-il. 

U fixa ses yeux sur eile, la salua Ugh-- 
rement, et ajouta d'un ton särieux : 

— Non! 

La Yoyant un peu embarrassöe, il 
changea aussitöt Tentretien et se mit h 
lui parier des pi^ces nouvelles, des mu* 
s6es, des pays 6trangers qu'elle avait \i- 
sit6s, paraissant lui poser ses braves ques- 
tions uniquement pour avoir le plaisir de 
rentendre r6pondre, et la regardant d'un 
air grave et doux comme pour rencoura^ 
ger ä bien dire. 

Eh bien, döcidöment, oui, il y avait lä 
quelque chose d'extraordinaire ! il y avait 
dans la mani^re dont ce Jacques lui par- 
(ait, i'öcoutait et la regardait, une nuance 
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ind^tinissable do bontö et d'estime, qu'U 
semblail röserver pour eile seule. Com- 
menl no s'en 6lait-olle pas aperQue plus 
tot?... Gomme c'ötalt singulier I... et cela 
6lait d*autant plus singulier qu'elle n*6tait 
pas du tout, mais du tout, Tesp^ce de 
femme qu*un monsieur comme Qa devait 
appröcier. Enfin, cependant, c'^tait ai* 
mable de sa part, et Jeanne, d^s ce mo- 
ment, se Youa ayecplus de zhle et de coear 
qu'auparavant ä la täche de marier un 
jeune homme qui, malgrö ses mauvaises 
relations, avait encore quelques bons sen* 
timents. Elle passa mfime immödiatement 
en revue dans sa tßte les jeunes fiUes 
qu'elle connaissait, et qui pouvaient lui 
convenir ; mais, pour Finstant, eile n*en 
trouva aucune. - 
I Apr^s le dlner, une partie des convives 
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passa au fumoir : M. de Lerne les sui- 
vait, quand sa mfere Tarrftta. 

— Jacques, lui dit-elle, joue donc ta 
dernifere valse h madame de Maurescamp, 
avant que tout le mondü n'arrive,.. eile 
ne la connall pas... je suis süre qu'elle lui 
plaira beaucoup ! 

— Je vous en prie, Monsieur I dlt 
Jeanne. 

M. de Lerne salua et s'assit devant 
le piano« II joua sa valse nouveile, 
puis quelques autres morceaux que 
Jeanne lui demanda. Peu ä peu, comme 
il arrive en pareil cas, la plupart des 
assistants, apr^s avoir pr6l6 pendant 
quelques minutes une attention cour«- 
toise ä la musique, reprirent leur conver- 
sallon, chacun dans leur coin. Madame 
de Maurescamp demeura seule en di- 
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lettante obstinäe aupr^s du piano et de 
Jacques, ä Tune des extr6mit6s du 
iraste salon. 

Comme le jeune homme venait de ter- 
miner une ritournelle brillante et prome- 
nait vaguement ses doigts sur le clavier, 
madame de Maurescamp jugea qüe le 
moment psychologique 61ait arriv^ : 

— Quel talent vous avez I dit-elle. — 
Et Yous peignez tr^s bien, avec cela, 
dit-on ? 

*— Je barbouille un peu. 

*- Comme il y a des choses dröles en 
ce monde... des choses inexplicables ! 
murmura la jeune femme, comme se 
parlant h elle*m6me. 

— C'est moi, Madame, qui vous sug-' 
g^re cette räflexion ? 

— ^ Oui,.. vous avez tous les goüts qui 
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peuvent attacher un homme h son iotä- 
rieur,.. et vous vivez... au dehors.«* au 
cercle I 
— MonDieuI...voiIä I ditM.de Lerne. 

— Monsieur Jacques^., reprit Jeanne, 
dont rSventail palpita plus rapidement. 

— Madame ? 

— Vous allez me trouver bien indis« 
crfete ? 

<~ Je suis si indulgent I 

— Votre mhvQ d6sire beaucoup vous 
marier. 

— Je n'en doule pas, Madame. 

— Et vous ne voulez pas ? 

— Non, Madame, pas du tout. 

— Vous a\ez des raisons pour cela ? 

— Une seule : c'est que je ne connais 
pas en ce monde une femme qui soii 
digne de moi. 
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— Ah I mon Dieu I 

— C'est-ä-diro, pardon.., reprit Jac- 
ques, avec la mßme gravilö : il y avous I.. 
mais vous n'6tespaslibro,.. et d'aillears... 

— D*ailleurs... demanda la jeune 
femme en tendant Tarc de ses sourcils. 

— D'aillcurs... vous-m6me, vous fttes 
sur le point de mal tourner. 

— Mais, monsieur Jacques I 

— Veuillez m'excuser,.. c'est mon opi- 
nion. 

— Parce que ? dit Jeanne. 

— Parce que vous choisissez mal vos 
amis. 

— Celaveut dire, je suppose, quej'ai 
tort de ne pas choisir M. Jacques de 
Lerne? 

— Non... en v6rit6, nonl... Et cepcn- 
dant, tel que vous me voyez, j'ölais nö ] 
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pour comprendre et mäme pour parlager 
les amours des anges. . 

— Ah ! franchement, dit en riant ma- 
dame de Maurescamp, si j'en crois le 
bruit public, vous en 6tes loin des amours 
des anges I 

— Que voulez-vous? on m'a dßcouragö I 
dit M. de Lerne, riant ä son tour. — 
Voyons, Madame, voulez-vous me per-- 
metlre de vous conter une histoire scan* 
daleuse? 

— Cela m'intöressera infmiment... 
mais je prösume que je m'en irai au mi- 
lieu. 

— Je ne crois pas, •— C'est une histoire 
qui vous expliquera bien des choses... 
c'est Celle de mon premier amour. . . oü je 
me conduisis comme un mis6rable... 
llais ifanlicipons pasi — J'avais, Ma-^ 
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dame^ vingt et un ans, et, si Strange que 
la chose puisse paraltre, je n'avais jamais 
aimö... Je me faisais alors, il faul vous le 
dire, des femmes et de Tamour un^ id6e 
exlraordinairement ölevöe, une /idöe 
presque sainte. J'avais dans le cceur un 
tr6sor Y^ritable de dävoüment, de passion 
et de respect que je n'entendais pas pla- 
cer I^g^rement. — Enfin, une femme se 
rencoalra que j'aimai comme eile voulait 
6tre aim6e et qui m*aima comme eile 
voulut. Elle appartenait au monde le 
pluspatricien. Elle ^laitmal mariöe^ cela 
Ya Sans dire, et tr^s malheureuse. Elle 
n*6tait plus tr^s jeune, mäis je.ne Ten 
aimais que davantäge parce . qu'elle en 
avait souITert plus longlemps..; Du re^te, 
extr6mement belle : encore, ; quQi'que 
blonde : en outre, d'une honnfitelö limor^e 
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qui me d6sesp6ra plus d'une fois... car 
enfin, quciqu'elle me füt sacr6e, j'avais 
\ingt ans... Mais il fallait la respecter ou 
la quitler. — Nos t6le-ä-t6te 6taient 
rares et courts. Son mari 6tait jaloux et 
la surveillait de prfes. II y aurait bien eu 
quelques moyens vulgaires de nous don- 
Der des rendez*YOus au dehors... dans un 
fiacre ou chez un ami. Mais tout ce qui 
6tait Yulgaire, tout ce qui eüt pu dögrader 
notre amour nous röpugnait Sgalement ä 
tous deux... Des mois se pass^rent dans 
ce Charme et dans cette contrainte. Mal* 
gr6 les röserves, assur^ment tr^s p6-> 
nibles, que sa conscience m'imposait, -^ 
peut-6tre h cause de ces röserves m6me, 
— j'^tais aussi amoureux et aussi heureux 
qu'on peut Tötre en ce monde : j'avais la 
joie proionde de rendre h cette chfere 
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cr^alure tout son bonheur arri6r6 et de 
n*y Hvoir m6l6 aucun remords s6rieux, 
car le peu qu'elle me donnait, eile Teüt 
donnö ä un frfere, et cependant ce peu 
6tait pour moi une suprßme roluptö. 

Par une belle nuit du mois d'octobre, 
pendant les chasses... nous 6tions voisins 
ä lacampagne.. soo inari ötait allö passer 
vingt-quatre heures ä Paris, .. j'obtins ä 
force de supplications et sous la foi des 
serments d*6tre reQu dans sa chambre 
pendant une heure... 

— Pardon ! dit madame de Maurescamp 
en se soulevant sur son fauteuil, — si je 
m'en allais? 

— Non, non, ne craignez rien, — La 
chambre 6tait au rez^-de-chauss^e du 
chäteau et s'ouvrait sur le pa;c... J'y p6- 
nötrai vers minuit par une fenfilre un peu 
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häufe et d^un accbs assez difßcile antour 
de laquelle il y avait, je m*en souviens, 
des lianes de Jasmins et de clömatites 
qui röpandaient dans la nuit une odeur 
exquise... Je ne sais si ce fut cette odeur 
un peu capiteuse ou rimpression, nou* 
Yclle pour moi, de cette chambre person- 
nelle,.* maisje dois vous avouer que jeme 
montrai cette nuit-lä moins rösignö que 
de coutume aux scrupules impiloyables 
qu'on m'opposait... Ce fut une sc^ne 
douloureuse que je ne me rappelle pas 
Sans honte... Lapauvre femme finit parse 
jeter ä mes genoux, les mains jointes, me 
suppliant d*6tre honn6te homme, me de- 
mandant avec larmes si je n'6tais pas heu* 
reui, si jamais je pouvais Fötre davantage, 
sije voudraisTölre aux döpens deson re* 
po», de son honneuri de sa vie m6me, . . car 
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eile ne survivrait pas h une faute !.. 

Enfin, eile vainquit. Je c^dai moiti6 k 

ses pleurs, moiliö h mon propre sen- 

timent qui me disait en effet qu'il n'y 

avait rien au delä des ivresses de cette 

amitiö passionnöe et innocente... Elle 

me remercia en me baisant follement 

ies mains, et je sortis par oü j'6tais 

venu... A peine eus-je pos6 le pied 

sur le sable de Talläe que je me re- 

tournai pour lui envoyer un dernier 

baiser en murmurant : — A demain ! — 

Je la vis aux clartös de la lune debout 

et immobile dans le cadre de la fenßtre, 

Ies bras croisös sur le sein, le buste un 

peu en arriöre. — A Tenvoi de mon 

baiser eile r6pondit par un löger mou- 

veipent d'6paules; puis, de sa belle 

voix de contralto que j'adorais, eile 
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laissa tomber lentement ces deux mots : 

— « Adieu... imböcilel... » 

Je ne Tai plus revue. Des ce moment, 
eile me ferma sa porte, sa fen^lre et son 
coBur ! 

Madame de Maurescamp Tavait 6cout^ 
avec une extreme attention. Quand il eut 
fini, eile le regarda fixement : 

— Et vous en avez conclu? dil-elle. 

— J'en ai conclu que les Iionn6tes 
femmes 6laient trop forles pour moi. 

— Särieusement, Monsieur, si, pour 
justifier ^otre möpris g6n6ral de notre 
sexe, vous n'avez pas d*autre motif que ce 
Souvenir de jeunesse. . . 

— Oh ! j'en ai d'autres ! ditM. de Lerne« 
II prononQa ces mots d*un ton si sin- 

^lier que Jeanne jeta vivement les yeuz 
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sur lui. Elle fut surprise de Texpression 
presque douloureuse qui avait subitt^ment 
contractu le front et les Ifevres de Jacques. 

— J'en ai d'affreuxl ajouta-t-il en in- 
sistant. 

Puis, d'un accent trhs 6mu : 

— Vous 6tes une jeune femme pleine 
de bonl6 et d'honneur... que j'eslime in- 
finiment... mais je ne puis les dire, ces 

motifs, mßme h vous I 

Elle se leva un peu embarrassöe, et, en 
drapant sa robe : 

— Je crois que je me compromets ! dit- 
eile gaiemcnt. 

<» U s'6lait lev6 lul-m6me aussitöt : * 
-^ Pardon de vous avoir retenue si 
longtemps I 

— Mais je ne renonce pas! dit-elle gra- 
cicusement en s*61oiirnant. 
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11 s'incliaa sans r6pondre. 

Le long entretien de madame de Mau- 
rescamp et de Jacques n^avait pas man- 
qu6 d'öveiller la curiosilö plus ou moins 
bienveillanle des invitäs de madame de 
Lerne. Jeanne s'en apergut, et, pour en- 
lever h leur lele-ä-tfete tout caract^re sus- 
pcct, eile dit h haute voix h la comtesse 
en passant prfes d'elle : 

— Aucun espoir, chfere Madame I j'ai 
pcrdu mes pcines I 

La m^ro de Jacques, qui avait 6pi6 de 
loin avec un \if intör6t la physionomie 
des dcux interlocuteurs, ne fut pas de 
Tavisde Jeanne. Elle jugea, tout au con'» 
traire, que la jeune femme n^ayait pas 
perdu ses peines et qu*il y avait de Tes^ 
poir. 



VI 



On sait assez bien comment nalt Ta- 
iDOur. On ne sait pasdu tout comment nali 
la Sympathie. U est ä peu pr^s impossible 
de saisir les fils d6li6s et complexes qui 
rapprochent soudain deux coBurs et deux 
esprits dans ce sentiment bizarre. Quoique 
l'attrait föminin n'y nuise pas, il n^y est 
pourtant pas indispensable, puisque la 
Sympathie se rencontresouvent entre des 
personnes du m6me sexe, et qu'elle ne 
s'effraye pas des cheveux blancs. Cette en- 
tente subite qui s'6tablit entre deux ^tres 
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presqueinconnus Tun ä Taulre, cette viva- 
cil6(i'impressions6chang6es, cette bonne 
intellig3nce mutuelle des regards, cette 
facilitö d'expansion et cebesoin de confi- 
dence, dans quels secrets rapports d'idöes, 
de goüts, de qualitös ou dedöfauts, doit-on 
an chercher la cause subtile ? Nous Tigno- 
rons; mais ce sentiment ind^ßnissable, 
on a compris que Jacques de Lerne V6* 
prouvait pour Jeanne de Maurescamp, et 
que Jeanne, aprfes leur entretien conßden^ 
tiel, n'6taitpasloin de le partager. Quoi* 
que s6par6s en apparence par des ablmes^ 
ce libertin blas6 et cette jeune femme sans 
tache s'entendaient d6jä ä demi-mot. 
Ma1gr6 tant de dilTörences entre eux, ils 
senlaient qu'ils ayaient un fonds commun 
qui les disposait aux m&mes impressions, 
aux m^mes jugements, aux m6mes 6preu* 
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ves de la yie, aux mdmes joies et aui 
mfemes douleurs. 

Ces rencontres sympathiques sontles 
bonnes fortunes de la \ie mondaine : 
dans la mobilil6 et dans Tötendae des 
relationsparisiennes, ellesne dorentsou^ 
vent que Tespace d'un dlner ou d'ane soi- 
r6e. On se plalt^ on s'exalte ensemble, od 
se confie ses secrets, on s^aime presque, 
et Ton ne se revoit plus que Tann^e sui- 
vante . C'est ä recommencer . — Mais, entre 
madame de Maurescaxnp et Jacques de 
Lerne, il n'en pouvait 6tre ainsi; ils 
6taient du mftme monde et de la mftme 
intimitö et nöcessairement destinös ä 
reprendre ä bref d6Iai la suite de leur 
conversation suspendue. 

H. de Lerne d^ailleurs, aprös y avoir 
r6t6 pendant deuz ou trois jours, se dit 
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qu*il devait une visite ä madame de Mau- 
rescamp. — Pourquoi voulait-elle ^ le 
marier ? Quel 6tait ce mystfere ? — En 
tout cas c'6tait une marque d'int6r6t 
personnel qui valail une politesse et un 
remerctment. U alla donc un soir chez 
eile, au hasard, vers cinq heures. U y 
trouva M. de Monthölin ötabli au coin 
du feu. M. de Month6lin, qui avait 
d6jä bien assez de la prösence de 
Toby, fut teliement exasp6r6 par celle 
de M. de Lerne, qu*il en perdit son 
savoir-vivre ordinaire ; il persista, contre 
toute con\enance, ä prolonger ind^fi- 
nlment sa visite si bien que Jacques 
de Lerne dut prendre le parti de se retirer 
le premier, quoiqu'il fül arrivö le dernier« 
M. de Monlhölin n'y gagna pas grand'- 
chose, et rezcessive froideur que lui t6- 
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moigna Jeanne apr^s led^part de Jacques 
Taverlit qu'il avait commis une mala- 
dresse. Pour la räparer, il s'empressa, 
comme c^estTusage, d'en commeltre une 
seconde« 

— Yous paraissez m*en vouloir, dit<il 
en sourianl, de n^avoir pas c6d6 la place 
ä M. de Lerne? 

— Tout Lonnement oui, dit-elle. Yous 
6liez arriv6 avant lui, «— et rester aprbs 
luiy c'est YOUS donner ici un air de mattre 
de maison auquel vous n'avez aucun droit, 
que je sache. 

— C'est vrai, dit-il. Je vous demande 
mille fois pardon ; mais vous savez que le 
sentiment ne raisonne pas. ^ 

— Ha tort, reprit-elle. De plus vous 
6tes, il me semblot avec M. de Lerne, 
depuis votre duel, dans une Situation qui 



HISTOIBE d'UNE PARISIENNE 10t 

Yous commande envers lui des 6gards par 
ticuliers. 

— C'esl juste ; mais comment trouver 
la force de m'arracher?.. 

— A propos, interrompit la jeune 
femme, quel 6tait donc le motlf de ce 
dual?,. Peut-onsavoir? 

— Oh I rien,.. un commörage 1 

— Un comm6rage ?• . Quel comm6- 
rage? 

— Un mot blessant qui m^avait 6t 6 
rapport6. 

— Ah 1 . . quel mot ?. . Vous ne voulez 
pas mele dire?.. Vous pr6f6rez que je 
le devine ? 

— Alors, vous le savez ? dit M. de 
Month6lin. 

— Mais certainement I dit-elle. 
^ Gomme c'est bftte, hein ? 



K » 
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— Mais non,.,pastantl 

— J'cspfere que ce n*est pas lui qui 
Tous Ta dil, en lout cas ? 

-- II a Irop d^honneur pour cela, r6- 
pondil Jeanne. 

M, de Monlhölin, voyant que d6cidä- 
ment cette parlie d'escrime no tour- 
nait pas h son avanlage, pr6senta encore 
quelques excuses et prit cong6. 

Eq vertu du proverbe persan : Fais-toi 
rare et Ton Caimera, — les visites du 
comte de Lerne älaient en gönöral con* 
sidöröespar les dames comme de peliles 
ffites tri^s flalteuses pour Celles qui en 
ötaient favorisöes. Sa gräce personnelle, 
son esprit, ses talents et m^me la nuance 
nn peu vlve de ses mocurs en faisaient un 
personnage particuliferement intöressant. 
C^ fut donc pour madame de Maurescamp 
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une contrariölö vöritable de penser qu'ä 

■ 

sa premi^re visile il eüt Irouvö chez eile 
si peu d'agröment et surtout qu'il y eüt 
trouv6 M. de Moolbölia inslallö sur le 
pied d'uneinlimilö presque oompromet^ 
tante. 

Sans prövoir comment il lui seraitpos* 
8iblede s'expliquer avec M. de Lerne sur 
un sujet si dölicat, eile attendit cepen-* 
dantavec impalience le mercredi suivant, 
oü eile complait le rencontrer ä la röcep- 
lion de sa m^re. Mais, en arrivant chezla 
comtesse, eile eutrennui d'apprendro quo 
Jacques avait une forte migraine et qu'il 
s'6tail couchä. A iort ou ä raison, eile vil 
dans cette circonstance un trait de dödain 
ou du moins de mauvaise humeur h son 
adresse. L'eslime de ce jeune homme, 
d'une vie si peu exemplaire, lui ölait de* 
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▼enue tout h coup si essentielle que Tid^e 
de le laisser pendant un temps indöler- 
min^ sous une Impression fäcA^use k son 
ögard lui parut insupportable. Elle 6lait 
au besoin femme de rösolution ; eile 
rassembla son courage, et, prenant la 
vieille comtesse ä part : 

— Eh bien, cliöre Madame, lui dit- 
elle, je commence vraiment ä croire que 
j'ai dösesp6r6 trop vite de la conversion 
de votrefils.., II est venu avant-hier chez 
moi, et, comme il n'est pas grand visiteur, 
j'ai pens6 qu*il avait ä me dire quelque 
chose de sörieux,.. qu'il voulait me parier 
de la grande afTaire de son mariage. Mal« 
beureusement je n^ötais pas seule,.. je 
le regrette beaucoup... surtout si c'^lait 
un bon mouvement qu; /amenait. 

— Rien de plus probable, ma ch^re 
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eofant; mais, Dieu merci I cela n'est pas 
irreparable, si vous le voulez... Quand 
pourrail-il avoir le plaisir de vous troaver, 
8i le c(Bur lui an dit ? 

— Si le coeur lui en dit... reprit ma- 
dame de Maurescamp, ea plissant le 
front d'un air de röflexion... Eh bien! 
voyons... demain soir... apr^s le dlner.. 
Je me repose justement demain soir. 

— U ea sera informö, ma belle,. • et 
soyez süre que je vous adore I 

Madame de Maurescamp passa la 
journöe du lendemain ä se repenlir am%- 
rement, en son äme dölicale et solitaire, 
d'avoir fait h M. de Lerne une avance si 
marqu6e. — S'il ne venait pas, quelle 
mortiGcation ! — el, s'il venait, ne croirait- 
11 pas venir h un rendez-vous? N'irail-il 
pas se figurer peut-6tre que celte question 
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de mariage n'6tait qu'un pr6texte senrant 
ä couvrir une sorte de provocation ef- 
frontße? ^ 

La soir arriva; apr^s le dtner, M. de 
Maurescamp joua un instant avec son fils 
Robert dans le petit salon bouton d'or de 
sa femme; il allaensuite, comme c'6tait 
sa coulume, fumer an cigare sur le bou- 
levard. Joanne conlinua d*ex6cuter fi6- 
vreusement sur le piano une s6rie de 
valses et de mazourkes, pendant que son 
fils, en robe blanche el en ceinture bleue, 
dansait des gigues avec sabonne anglaise 
et Toby. Elle s'interrompil brusquement 
en voyant la porle s^ouvrir: c'6lait un 
domestique : 

— Madame la comtesse reQoil ? 
- Oui.., Qui esllä? 

-** M. le Comic de Lerne, Madame« 
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— Faites entrer. 

Elle enloTa son fils de ses deux mains 
et Vembrassa ; puis eile s^assit gravement 
daas un fauteuil, en le tenant sur son 
bras comme le» madones tiennent leur 
bambino. 

Jacques de Lerne, en entrant, eol sous 
lesyeux ce tableau de saintetö, qui dul lui 
prouver (du moins Jeanne resp^rait), quo 
les circonstances 6laient plus sörieuscs 
et plus respeclables qu'il n'a\ait peul-6lro 
6t6 tent6 de le supposer. II parut ccpcn« 
dant n'öprouver ni surprise ni dösappoin* 
tement et se mit ä caresser le jcuno 
Robert comme s'il fQt venu uniquemcnt 
pour cela. Apr^s quelques mioutes ma- 
dame^ de Maurescamp prit le parli 
d'envoyer coucher Robert^ puisqu'il no 
servail ä rien. 
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Comme Tenfant ^enait de sortir, une 
violente rafale de vent öbranla les per- 
siennes du salon : 

— Ah 1 mon Dieu I s'öcria Jeanne, en- 
tendez-Yous? G^est une vraie tempfite... 
et il neige avec cela, je crois? 

— II neige tr^s fort, dit M. de Lerne. 
On est joliment bien au coin de volre 
feu par un temps pareil 1 

— Quand je vous dis, reprit Jeanne en 
riant, que vous Öles un homme dMnl6- 
rieurl 

— Ahl nous y revoiläl.. Mais enfin, 
Madame, dites-moi donc pourquoi vous 
tenez tant ä me marier ? Une si bizarre 
pensäe n'est pas venue de votre initia- 
tive... Si j'ai bien compris, Tautre soir, 
c'esl ma m^re qui vous Ta suggöröe? 

— Oui, certaiaement. 
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' — Ah 1 dit-il, c'est ma mfere. 
U devint pensif; puis, apr^s une 
pause : 

— Je regreite, reprit-il, de ne pouvoir 
faire ce plaisir h, mam^re et ä vous ; mais 
je vous Tai dit : je ne veux pas me ma^ 
rier. 

— Parce qu'il n'y a pas au monde une 
jseule femme digne de vous, c'est con* 
venu? 

— Mon Dieu! Madame, permettez-moi 
de m'expliquer.., Vous savez qu'en ma- 
tifere de religion les gens qui ne prati- 
quent pas sont ceux qui se moutrent le 
plus ex ^eants et le plus ausl^res... On 
n'en fail jamais assez äleur gr6 : — Moi, 
vous disent-ils, si jecroyais, vous en ver- 
riez bien d*autres... Jeferais ceci, je ferais 
€ela../ecfin la perfeclion I — Eh bienl 
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je suis de mßine en maligne de mariage... 
Je le comprends d'une fagon teile quo 
personne ne me paralt capable de le com- 
prendre comme moi... et yoilh pourquoi 
j'y renonce I 

— - Comment le comprenez-vous, 
Toyons? dil la jeune femme d'un ton de 
lögäre ironie. 

-— Vous ririez de moi si je vous le dl* 
sais. 

— Je ne crois pas.*. Essayez. 

— Eh bien I Madame, le mariage pour 
moi... c'est Tamour par excellence..^ 
il est possible que Tamour dans le mariage 
8oit un r6ve, mais c'est le plus beau des 
rftyes, et s'il se röalise quelquefois, mßme 
h demi, il ne doit y avoir rien de plus douz 
ni de plus ölev^ au monde. II est le seul 
qui mörite YÖritablement le nom d'amoul* 
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parce qu'il est le seul aiiquel Y\i\6e re- 
ligieuse mftle quelque cbose d'ölernel... 
Le divorce, donton parle beaucoup celle 
annöe, me döplatt k cause de cela... II 
enlfeve au manage le sentimenl de Tin- 
fini... Ce senliment peut 6lre une g3ne 
pour des ämes vulgaires ou mösalliöes... 
mais supposez deux 6lres qui se sont 
choisig avanl de s'unir, qui se connaissent 
bien, qui se plaisent, qui s'estiment... 
qui saiaienl euGn,.. et concevez tout ca 
quedoit ajouter iau bonheur de leur par« 
faile uni'^u la cerlitude de son 6tendue 
sansfin,.. C'esluneroule cbarmante que 
suivent les Jeux cbers caraarades -** et 
qu'ils \oient avec ravissement se perdre 
dans des horlzons sans limiles — oü le 
ciel Unit par se confondre avec la lerrei»J 
Je \oud enauie^ Madame? 

' 4 
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Elle fit signe que non. 

— Ell bien ! poursuivil M. de Lerne, je 
ne me figure rßellemenl pas uue exis- 
tence plus riebe et plus pleine que celle 
de ces deux voyageurs lä, de ces deux 
amanls qui sout en mfime temps deux 
amis. Leur 6lre est absolumeul doublt. 
Tous leurs senlimeiits sonl plus vifs, 
loutes leurs joies agrandies; leurs cba- 
grius seuls diminuenl. S'ils soiit inlclli' 
gents, cumme je le suppose, ils le de- 
viennent davanlage... S'ils sonl bonnö- 
tes, ils deviennenl nieilleurs, . — par 
r^troit rapprocbement, pa*: Töcbange 
conlinuel, par römulalion lendre, par 
le d6sir de ne pas döcboir dans Teslime 
muluelle. — Dans les temps lroubI6s oä 
nous vivons, j'aurais rßvö avec plus de 
Charme encore celte union d'une iali- 
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mitö Sans 6gal6 enlre deux 6lres g6nä- 
reux el d61icats, — s'appuyant et se 
forlißanl Tun Tautre pour se maintenir 
ä la fois le coeur haut et le goüt pur... 
pour rester fid^Ies aux vieux anc6lres^ 
en fail d'honneur, et aux vieux mat- 
tres, en fait d'art et de poösie, — pour 
adiriirer ensemble ce qui est ^ternel- 
lement beau, — et m6priser le reste, 
— pour se röfugier sur les hauteurs 
comme dans une arche, — pour y parier 
de tout ce qui agite le coeur ou la pens6e 
äcette heure du si^cle... que vous dlrai- 
je?.. pour mettre en commun leurs 
croyances,.. ou leurs doules, — pour 
penser quelquefois ensemble h Dieu 
mßrae, — pour y croire... le chercher 
ou le pleurer I.. Vous vovez, Madame, 
que c'est une pure folie I 
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L'allitude do Joanne pendant qu'elle 
^coulait M. de Lerne 6tail charmante : 
pcnchöe un pcu en avant, eile le regar*- 
dait de ses grands yeux 6lonn6s, comme 
s*il eül fait jaillir devant eile une source 
de d61ices, et ses Ifevres s'entr'ouvraieat 
comme pour y Loire. 

Quand il cessa de parier, il vit la jeune 
feteme essuyer furlivement du doigt une 
lärme qui glissait sur sa joue. Troubl6 
lui-m6me, il eut un mouvement Irr6fl6chi 
de sympathique attrait et lui tendit la 
main. 

Jeanne retira doucement la sienne et 
prit un air grave : 

— Pardon 1 dit-il. Je croyais que nous 
^tions amis?.. 

— Pas encore 1 murmura-t^elle. 

— Vous n'avez pas confiance?.. Ai-Jö 
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dono Tair d*ua homme qui \ou8 fall la 

cour? 

^ — Chacun a sa mani&re, diUelle en 

sourianl faiblement« 

— Avouez que la mienne serait sin* 
guli^re. 

U se mit ä jouer d'une main fiövreuse 
avec lea bibelots qui garnissaient la table. 
Ses yeui s'arr6lferent sur une photogra*- 
phie du pelit Robert ; il la saisil et la re* 
garda atlenlivement. 

— II est joli, n'est-ce pas, mon fils? 
dit la jeune femme. 

— Charmant I — Pourquo! Tavez-Tous 
pris 8ur votre bras^ tout ä Theure, pour 
me recevoir? 

•— Je ne sais... lehasardl 

— Non, ce n'ölait pas le hasard..« 
Yous Youliez me dire : « Si vous venez ici 
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» en ami, ä la bonne heure ! . .. Si vous ve- 
» nez en amoureux, voilä ma r6poDse I » 

— C'est vrai... N'esl-elle pas bonne? 

— 11 n'y en a pas de meilleure, reprit 
Jacques donl la voix trembla lögferement ; 
et si je m'6lonne d'une chose, poursuivit- 
il avec une ölrange animalion, c'esl gue 
les femmes qui sonl tenlöes de faillir ne 
soienl pas plus souvent retenues par la 
pens6e de leur fils... croient-elles donc 
que leur fils ne sera pas inslruit un jour ou 
Tautre par les propos du monde de leur 
conduite I6gfere ou coupable?Eirhomme 
qui ne rcspecle plus sa m^re, que voulez- 
vous qu'il respecte au monde?. . Mais, avec 
le respecl de sa mfere tout lui manque... 
toul s'6croule... il n'y a plus de monde 
moral... Dfes qu'il n'a plus foi en sa mfere, 
il n'a plus foi en rienl... G'est une vie 
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döcouragöe ä jamais! Ah I si les temmes 
pouvaient voir ce qui se passe dans le 
coeur d'un malheureux fils, — au mcv 
ment oü il vient ä apprendre... h soup- 
Qonner que sa mhre. . . ! 

M. de Lerne s'arr6ta tout ä coup, et 
sa Yoix s'6lrangla dans un sanglot. 

II fit le geste d'un homme d6sesp6rö 
de ne pouvoir maltriser son 6molion, 
d^tourna la t6te et couvrit ses yeux de sa 
main. 

Jeanne avait entendu parier comme 
tout le monde de la jeunesse tr^s I6g^re 
de la comlesse de Lerne. Elle comprit. 

II y eutune minute de penible silence. 
Puis madame de Maurescamp quitta brus- 
quement son fauleuil, s'avanga de deux 
pas et tendit la main au jeune homme. 

II s'ölait levö : leurs yeux se rencon* 
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trbrent. II serra forlement la main qu'elle 
lui präsentait, la salua, et sortit. * 

K la suite de ce brusque döpart, ma« 
dame de Maurescamp demeura un instant 
immobile, — fit quelques pas incertains 
dans le salon, puis se laissa tombersur 
une causeuse : eile s'y enseveüt dans une 
rßvorio profonde, soulenant d*une mala 
sa belle lAte bruno et essuyant de Tautre 
par intervalles les pleurs qui coulaient 
lentement de ses yeux, — Pourquoi 
pleurait*elle? Dans le trouble oü cette 
scfene Tavait laissöe, eile ne le savalt pas 
elle-mßme. 

Le son du timbre dans le Vestibüle lui 
fit lout h coup froncer le sourcil : quel- 
ques secondes aprfes, la porte s'ouvrlt, et 
un domesliauo introduislt M. de Mon- 
Ihöliü. 
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— J'ai SU par Maurcscamp quo vous 
reslicz chez vous ce soir, el je me suis 
basardö. 

— C'est aimable. . . Chauffez-vous donc. 
Un coup d'oßil avait suffi ä M. de Mon- 

thölin pour conslater que Jeanne venail 
de pleurer. Ce n'6lait pas la premifere 
fois de sa vie qu'il surprenail un Symp- 
tome de ce genre chez une jeune femme 
abandonn^e de son mari, et il avait cou* 
turne, non sans raison, d'en tirer un au- 
gure favorable ä ses prötenlions person- 
nelles. II se trouvail pr6cis6ment que le 
baron de Maurescamp, d6serlant le corps 
de ballet, venait d'afficher sa liaison avec 
une 6cuyfere am6ricaine, Diana Grey, 
donl Tapparition au Cirque-d'IIiver avail 
6t6 un des 6v6nements dela saison : on la 
voyait depuis quelques jours conduire 
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dans Tallöe des Acaciasunepairede che- 
vaux noirs dont personne n*ignorait la 
provenance. AI. de Monlli6lin eut tout 
lieu de penser que celte circonslance 
n*6tait pas sans quelque rapport secret 
avec les disposilions mölancoliques oü 
il rencontrail madame de Maurescamp. 
Le sobriquet grolesque donl Jacques 
de Lerne avait alTublä M. de Monlli6lin a 
pu jeter sur ce personnage, aux yeux du 
lecteur, une teinle de ridicule qu'il ne 
luslifiait nullement. G*6lail en r6alil6 un 
s6ducteur fort s6rieux et fort dangereux. 
II avait aupr^s des femmes le preslige 
singulicr des hommes h bonnes forlunes, 
et il leur paraissait plus honorable d'6lre 
d6shonor6es par lui que par un autre. II 
6tait bien fait, de haute mine et brave. 
Sans avoir ce qu^on appello de Tesprit, 
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il avait, ä force d'applicalion et de goüt 
pour son mölier, acquis une habilet6 re- 
doutable ä deviner les occasions et ä les 
saisir. II savait mieux que personne qu'il 
y a, dans la vie des femmes, des heures 
d'6nervement et de döpression morale, 
des heures pour ainsi dire sans döfense^ 
dont un homme p6n6trant et hardi peut 
lirer de terribles avanlages. C'est ainsi 
qu'on s'explique d'ailleurs que des 
femmes disüngu^es deviennent quelque- 
fois la proie de la plus vulgaire ga« 
lanlerie. 

M. de Monlh6lin, dans sa Strategie sa- 
vanle autour de madame de Maurescamp, 
attendait depuis longtemps celle heure 
fatale avec une palience et une assiduilö 
fälines : il jugea qu'elle 6lait arrivöe* 
Aprfes quelques minules d'une conversa- 
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Üon banale ä laquelle madame de 
Maurescamp prenait une part dis- 
traite et languissante, 11 rapprocha sa 
Chaise de la causeuse oü eile 6lait 
6lendue : 

— Yous m*äcoutez ä peine, dlt-il; 
qu'avez^vous doac ? 

— Rien. 

— * Vous avez pleurä ? 

— G'est posslble. 

-^ Ne suis-je pas an assez vieil ami 
pour recevoir la conßdence de tos cha- 
grins ? 

— Je n'ai pas de chagrins».. Je ne sais 
ce quej*ai... 

Illuiprit doucement les xnains et s'ap- 
procha plus pr^s, en la regardant fixe« 
mentdanslesyeux: ^ 

— Maoauvre enfant, dit-11 ä deini*voix, 



HIST0IR8 0*UirB PARIlimilB ill 

si vous saviez comme je vous aimel 

Elle sentit qua le bras de M. de Mont^ 
bßlin TenlaQait. — Elle parut s'öveiller 
d'un songe, se dressa, et le repoussant 
brusguement : 

— Ah I tnon pauvre monsieur^ s*äcria- 
t-elle, si vous Baviez comme vous lombez 
mall 

U n*y avait pas k se möprendre sur 
Taccent de sa voii ni sur Texpression de 
son visage : le senliment qui ranimait 
6tait clairement celui du dödain le plus 
froid et le plus impiloyable. M. de Mont«- 
hölin dut reconnallre que, pour celte 
fois, son flair avait 616 en d6faut. U ne 
lui restait qu'ä faire une relraiie hono- 
rable. 

•— • Je crois, d!t-il avec hauteur, quo 
le Cvmte de Lerne sort d'ici... Allonsl U 
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prend sa revanche!.. G'est de bonna 
guerre I 

II saisit son chapeao, s^incllna pro- 
fondöment et gagna la porte. 

Jeanne, demeur6e seule, se rendit 
compte pour la premi^re fois du danger 
röel et odieux qu*elle avait couru pres- 
qoe inconsciemment. Elle sentit que» 
quelques jours, quelques heures peut- 
6tre auparavant, — par döcouragement, 
par insouciance d'elle-m6me, eile eüt 
pu devenlr sans amour, saus amiti6, sans 
excuse, — la victime inerte et stupide 
d*un plat libertin. Elle sentit combien 
eile avait 616 pr^s de ce misörable abtme, 
— et combien tout ä coup eile en 
6tait loin. Elle comprit alors que. les 
larmes qu'elle venait de verser ötaient 
des larmes heureuses. Prise d*une sorte 
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de transport joyeux, la chfere cr6alure 
repoussa soudain de ses deux mains sur 
son front la masse 6paisse de ses che- 
veux et murmura : 
— - Je suis sauvöel 



VII 



II est ä peine utile de dire ä nos lec- 
teurs, et surtout ä nos lectrices, qu'ä 
daler de cette soiröe, et sans autre ex- 
plication, une amitiä räguli^re et de 
plus en plus intime s'6tablit entre 
Jeanne de Maurescamp et Jacques de 
Lerne. — Jeanne enlra alors dans une 
nouvelle phase de sa \ie, et celte phase 
lui parut d6licieuse. Elle renaissait : 
eile retrouvait les illusions, les croyan- 
ces, les 6lans enthousiastes qui avaient 
ravi sa jeunesse; eile retrouvait ses 
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dies. Riea ne reiscmblait plus ä ses 
r6v^s les plus enchant6s que ce senti- 
ment qui Tunissalt d6sormais ä M. de 
Lerne.. Lcurs deux Aoios s'ölaient tou- 
chices en quelque sorle par des points 
si sensibles et sl d^licals qu*elles en 
^taient reslöes comme aimantöes. II fut 
blenlöl dvidenl pour eile que Jacques; 
ainsi qu'elle-m6me, ne comptait plus 
dans sa vie que les beures oii 11s se ren- 
contraient. Elle le coinprenail au rayon- 
nemenl soudain de son visage d^s quMI 
Tapercevait, h r^niolion tendre de sa 
voix, ä la pression douce et sörieuse de 
sa main. Elle voyalt qu'll recherchait 
aulant qu'il le pouvail faire sans la com- 
promeltre toules les occasions de se 
rapprocher d'elle, et eile lui savail un 
grö 6gal de son empressement et de ses 
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scrupules. Elle remaVquait que ses goüts 
6taient chang6s, qu*il devenait mondain 
pour lui plaire et surtout pour la voir. 
Elle 6lail beureuse et reconnaissanle de 
tout cela, et eile Tötall encore plus de 
son langage et de sa r6serve avec eile. 
Jamals un mot de galanterie, mais un 
ton de confiance absolue, une attention 
flatteuse d'6lever tout ä coup l'entre- 
tien quand il s'adressait ä eile/ une ma- 
niöre charmante de lui faire entendre, 
sans le lui dire, qu'on ne pouvait lui 
parier de choses vulgaires comme ä tout 
le monde, parce qu'elle 6tait au-dessus 
de tout le monde et au-dessus de toutes 
choses. V • H 

Elle apprit un jour qu'il avait rompu 
sa liaison avec Lucy Mary. Cette nou- 
\elle la charma et en m6me temps la 
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troubla. Elle se demaiida si ce sacriiice, 
qui lui ötait vraiseniblablemenl (I6(li6, ne 
Vengageail pas Imp avec Jacques. Elle 
se reprocha de lui premlre loule sa vie 
quand eile ne pouvaii lui donner toute 
la sienne. Pour apaiser sa conscience, 
eile r6solul, par un efforl h^roi'que, de 
le pousser de nouveau au mariage et 
d*y employer sihcferement toule son 
äoquence. Elle lui rappcla donc qu'elle 
avait accepfö la mission de Je marier, 
et qua cölait pour eile une queslion 
d'honneur que d'y. röussir. 

— D'ailleurs, ajoula-t-elle, vous m'a- 
vcz exposöf un certain soir, une thöorie 
du mariage qui m'a paru tr^s ^difiante; 
ce serait vraiment dommage qu'un si 
beau Programme ne füt pas röalisö au 
moins une fois en ce mondo. 
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— Mais ne voyez-vous pas, dit-il, que 
j'essaie de le röaliser avec vous? 

Elle rougit beaucoup etle regardaavee 
une Sorte de llmidit6 elTaroucliäe. 

— Vous ne craignez rien, j'espöre? 
repril-il. J'ai mis votre fils entre nous. 
Je voudrais maintenant kive pour vous 
plus qu'un ami que je ne le pourrais pas 
sans me döshonorer ridiculement, ä vos 
yeux comme aux miens... J'aurais Tair 
d'un vrai Tartufe... Vous comprenez que 
c'est impossible. 

— Dieu merci I diUelle ; mais ce qui 
est impossible aussi^ je le crains bien, 
c'est que Tamiliö sufßse ä remplir la vie 
d*un homme... Je me sens cruellemcnt 
^goisle d'aliöner ä mon profit, pjur si 
peu^ tout votre coeiur et toul votre aveoir. 

•^ Madamei reprit-11 galmenti 
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attendrissez pas sur moi ; je yous assure 
gue je ne suis pas h plaindre... U y a en 
moi du mystique, et dans d'autres temps 
j'aurais 616 de ceux qui se jetaient, 
aprfes quelques orages de jeunesse, dans 
les cellules d'un clottre ou dans les th6- 
baldes de Port-Royal. Ils n'y Irouvaient 
certes pas Tagröment d'une amili6 
comme la vötre... Tr^s s6rieusen)ent 
Yous 6tes mon refuge et mon salut; il y 
a aujourd^hui comme un döbordement 
de matifere dont j*ai pu prendre ma part^ 
mais dont enfm je suis 6coeurö... J*en 
ai jusqu'ä la gorge^^. Je me sentais 
comme enlisö dans la fange... Bref, je 
suis alTamö d*un idöal 6lev6 et m6me 
austfere, et je le trouve dans le senliment 
que j'ai pour vous ; car ce senliment^ 
^ui est de Tamour, j*en ai peur, est aussi 
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une religion. Soyez donc tranquille. 
Soyez beureuse surlout. Aimez-moi un 
peu, et n'en parlons plus... Je vais vous 
lire une page de volre eher Tennyson, 
le plus cliaste des po&tes. G'est tout ä 
fait de circonslance. 

Un autre soir^ quelques mois plus 
tardf c'6(ail eile qui le rassurail. Elle 
devait partir le lendemain pour allei 
passer quelques semaines h Dieppe avec 
sa m^re et avec son fils. M. de Lerne 

i 

6tait venu lui dlre adieu. Bien que 
leur Separation dfit 6tre courte, eile ne 
pouvait se döfendre d'un peu d'6molion 
et de seerfete döfaillance. Craignant ap- 
paremment d'Stre plus tendre qu'elle 

ne voulait Tglre, eile poussa ce soir-lä 
la r^serve jusqu'ä la froideur. Etonnö de 
son altitude embarrass6e et un peu rail- 
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leuse, M. de Lerne devint lui-m6me gßnä 
et silencieux. U ne tarda pas ä se lever 
pour prendre cong6. Comine ils se don- 
naienl la main, eile surpril dans son re- 
gard une singulifere expression d'inqui6- 
tude et de döliance : 

— Je gage, dil-elle en sourlaiit, que 
je devine vülre peiis6e? 

— VoyoDs? 

— Vous vous demandez si je ne vais 
pas vous dire ä mou knir, couiuie celle 
daiiie : Adieu, imbi^ciie!... 

— C'osl vrail... el röellcmenl vous 
aiiriez peul-6lre raison, car nous sommes 
bleu fous tous deux, je le crains I 

— Ah! malheureux! reprit eile, ne 
dites pas celal... Vous ne le pensez pasi 
le vous sais lant de gr6, au coulraire... 
jo \ous suis si reconnaissanlei... Vous 
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me failes tant de bien, mon amü... 
Tenez, je vais vous dire une chose qui 
ne vous 6tonnera pas beaucoup, je 
pense... mais enßn je veux vousla dire... 
Eh bien I vous ra'avcz sauv6e. Sans voui 
je me perdais!.. Mainlenant, vous pou* 
\ez croire que je n'ai pas du tout envie 
do me perdre avec vous... Ah ! mon ami, 
nous tombcrions de si haut 1 Songez 
donc... Nous serions cenl fois plus cou- 
pables que d'autres... Nous serions vils... 
n'esl-ce pas vrai ?... Restons donc comme 
nous sommes... Je vous aimerai bien, 
je vous eslimerai, je vous bönirai, mon 
ami, dans toute la sincörilö de mon 
coBur... El maintenant, adieu, eher im- 
b6cilel.. Ecrivez-moi. 

G'^lait ainsi qu'ils se t^ehaussaient Id 
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coeur mutuollement quand ils se sentaient 
faibllr. 

Preoccupße de donner h leurs reia- 
tions un caraclöre de plus en plus s6- 
rieux et 61ev6, la sage jeune femme 
avait priö Jacques de lui tracer une es- 
p^ce de plan d'ötudes et de lui faire un 
choijt de leclures. — C'6lait, disait-elle, 
pour qu'il ne s'ennuyftl pas Irop aveo 
eile. — Jacques passa le temps de leur 
Separation ä lui former une bibllotb^que 
oü les 6crivains du xvii* sifecle tenaient 
la place d'honneur, entre les oeuvres de 
la crilique moderne et de nombreuses 
coUections de m6moires historiques. Ce 
fut le sujet de leur correspondance pen- 
dant le s6jour de Jeanne ä Dieppe. — 
Aprfes son retour, eile se jeta sur bd bi- 
bliothfeque avec ardeur, et il y eut d6- 
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sormais entrs eile et Jacques un lien de 
plus, celui quiunit T^l^ve au matlre ; car 
M. de Lerne, qui 6tait instruit et leltr6, 
ötait pour eile un guide et un comoaen- 
tateur plein de goüt. D^s ce mom^nt, 
leurs enlretiens, leurs admiralions sym- 
pathiques et mftme leurs discussions sur 
les choses de la liltßrature ou de This- 
toire ajout^rent un inlörßt nouveau k 
leur tendre inlimilö. 



VIII 



Ces sortes d'amiti6s rSparatrices, qui 
sont le r6ve de tant de femmes m6sal- 
li^es, — ou du moins des meilleures, — 
demandent assuröment pour rester pures 
des caract^res d'ölite, et peut-^lre aussi 
des circonstances exceptlonnelles comme 
edles qui avaient rapprochö madame de 
Maurescamp et M. de Lerne. Mais enfin 
<;es amours h6ro!ques ne sont pas sans 
-exemple dans le monde, quoique le 
monde n'y croie guöre. Le monde 
Q'aime pas beaucoup les m6riles qui da* 
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passent la mesure commune, qui est la 
sienne. De plus, les amours innocents se 
cachent moins que les autres : d6daH 
gnant Thypocrisie, ils prfitent souvent 
davantage ä la m6disance. On ne s'6- 
tonnera donc pas que le public jugeät 
avec son seepticisme et sa grossi^ret6 
ordinaires les relations d'une nature si 
dölicate qui s'ötaient ötablies entre Jeanne 
et son ami. Mais s'il y avait parmi le 
public un homme entre tous qui füt in« 
capable d'entrer dans des nuances de ce 
genre, c*älait le baron de Maurescamp. 
Quoiqu*il (äl trfes jaloux, beaucoup plus 
par tanit6 que par amour pour sa 
femme, il n'avait jamais songö h se dö« 
fier de son ami Month61in, qui cepen- 
dant avait 616 si prfes de meltre son hoa- 
tieur b mal; mais en revanche^ avecle 
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tact habiluel de sa confr^rie,^!! ne 
manqua pas d'ouvrir d^mesuröment les 
yeux sur la liaison irröprochable de sa 
femtne avec le comte de Lerne. D'ins- 
tinct il dötestait Jacques, qui lui 6tait 
supßrieur k tant d'6gards ; il Favait eu 
soüvent pour rival, et pour rival heureux, 
dans les rögions du monde galant, oü 
la disllnclion de Tesprit et Tölövalion 
des sentiments gardent encore leur pres» 
tige. II parut dur h M. de Maurescamp 
de relrouver la rivalilö de ce fftcheux 
jusque dans son intörieur conjugal, et il 
faut convenir que, s'il n'eüt 6tö lui-mftme 
le plus maladroit et lo plus coupable des 
maris, sa susceplibilil6 h cet ögard n'eüt 
pas laiss6 d*6tre excusable. 

Jeanne s'6lail aperQue plus d'uue fois 
de la mauvaise liumcur que manireslait 
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son mari ä Foccasion des assiduit^s de 
M. de Lerne aupr^s d'eile ; mais, forte 
de son innoccnce, eile s'en ätait peu 
inqui^löe. Toutefois, pendant son s6jour 
h Dieppe, eile avait afTeclö ä plusieurs 
reprises de lui donner ä lire les lettres 
qu'elle recevait de Jacques, aßn de lui 
metlre Tesprit en repos, en lui d6mon-> 
traut le caract^re purement amlcal de 
Jeurs relalions. 

Pour Ten mieux convaincre, eile s'in- 
göniail aussi quelquefois, bien qu'il lui en 
coüldt, ä le faire demeurer dans son 
salon enlre eile et Jacques pour öter ä 
leurs habiludes d'inlimit^ toule appa- 
rence de myslfere. Mais ces pröcautions 
et ces 6gards furent loin d'oblenir tout le 
succes qu'elle s'en promellait. M. de 
Maurescamp se Irouvait avec raison mal 
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h Taise et d6plac6 entre eux ; il se sentait 
agac6 et irrit6 du röle inf6rleur qu'il 
jouait en ces circonstances; il haussait 
les ^paules, jetait quelques plaisanteries 
grossiferes et dßnigrantes, et s'en allait. 
La v6rit6 toutefois a tant de force qu'il 
6lait assez tent6 de croire que leur com- 
merce ätait en efTet simplement sentimen- 
tal et intellectuel. Mais il n'en nourrissait 
pas moins contre M. de Lerne une haine 
soarde et violente qui n'attendait qu'une 
occasion d'öclater, 

Malheureusement cette occasion ne 
devait pas tarder ä se präsenter, 

Ainsi que nous Tavons dit, M. de Mau- 
rescamp/ depuis une ann6e enviion, 
s'6tait6pris de Diana Grey, jeune öcuyöre 
am6ricaine qui 6tait alors fort h la inode 
ä Paris. Cette cröature, fiUe d'un acrobale 
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de bas ötage et berc6e dans la fange, n^en 
avait pas moins la beaut6 pure et fratche 
d'un lys. PAle, fine, 6l6ganfe, d'une v6ri- 
tahle perrecüon plastique, d'une döprava- 
tion sup6rieure ä laquelle eile joignait 
une Sorte de förocilö anglo-saxonne, eile 
avail en vertu de ioutes ces qualltßs com- 
plfelemenl subjuguö le baron de Maures- 
camp. Elle lui avait inspirö un de ces 
amours terribles et serviles qui sont en 
g6n6ral le privil^g6 des vieillards, mais 
que les jeunes viveurs blasös subissent 
aussi quclquefüis par avancement d*hoi- 
rie. Elle Tavait conquis d'abord par son 
Charme et sa vogue : eile acheva de le 
maltriser par les caprices fantasques dont 
eile le lorlurail. II y a des hommes qui, 
comme la femme de Sganarelle, aiment 
ä 6lre baltus : AI. de Maurescamp 6tait 
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apparemment du nombre, et il fut ä cet 
ögard servi h souhait par la gracieuse 
Amörlcaine. Diana Grey, sielle eneüleu 
la fantaisie, Feüt fait passer ä coups de 
chambrifere dans un de ces cerceaux de 
papier qu*elle crevail elle-mßme chaque 
soir dans les jeux du cirque. Elle pr6f6ra 
se faire donuer un joli hötel dans Tavenue 
du Bois-de-Boulogne et tout ce qu*U 
fallait pour y \ivre confortablement. 
Moyennanl cette compensalion, eile vou- 
lut bien, ä Texpiratioa de son engage* 
menl, renoncer ä la carriöre arlisllque et 
combler ainsi les voeux de M. de Maures^ 
camp« 



IX 



Dans les premiers jours d'avril 1877, 
cette singuli^re personne eul ri(16e de 
pendre la crßmaillöre dans son hölftl en 
conviant quelques amis k döjenn^r. Elle 
dressa elle-möme la liste des invii6s, et, 
au grand ennui de M. de Maurescamp, 
eile inscrivit sur cette liste le nom da 
comte de Lerne, qu'elle conuaissait h 
peine, mais dont eile avait beancoup en- 
tendu parier: car il avait laiss6 dans la 
haute boh^me parisienue une röpuialion 
d'aimable compagnon et de galaut hom- 
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me. Jacques avait d6finitivement rompu 
loutes relations avec la socio t6 donl 
Diana Grey ätait une des ätoiles ; mais il 
craignit (bien ä torl) de froisser M. de 
Maurescamp s'il ^efusait Tinvitation de F.a 
maltresse. et il Faccepta. 

Diana Grey plaga M. de Lerne ä sa 
droite, et, d^s le commencement du 
d^jeuner, eile s'occupa de lui avec une 
pr^dilection margu6e. Jacques parlait 
parfailement Tanglais ; eile prit plaisir h 
s'entretenir avec lui dans cette languo, 
quo M. de Maurescaop n'avaitpas Tavau- 
tage de comprendre. Jacques se d6robait, 
autanl qu'il pouvait le faire honn6tement, 
aux amabilitös excessives de sa voisioe et 
essayait de lui parier frangais, mais eile 
ne le voulait pas et continuait rösolümeut 
de lui parier nnj^lais. nn vjdant ä sa 
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sant6 de pleines coupes de pale ale entre- 
m6l6es de verres de porto. En möine 
temps, eile lanQait des regards möprisants 
et provocateurs ä M. de Maurescamp, qui 
lui faisait face au centre de la table et qui 
visiblement n'6tait pas content. — Les 
femmes deFesp^ce de Diana Grey ont de 
ces rcpr6sailles farouches contre les hom- 
mes qui les ach^tent. 

Le d6jeuner fut un peu froid. La mal- 
tresse de la maison parut seule s'y dlver^ 
tir franchement. D^s qu'il fut terminö, 
Jacques de Lerne, press6 de se soustraire 
t une Situation ennuyeuse, prit prötexte 
d'un rendez-vous d'affaires et se retira. 

Diana Grey, apr^s son d6part, aUumä 
une cigarette et, se renversant sur un 
divan, ä Tamöricaine, y cuva son porto. 
-^ Elle s'aperQut que M. de Maurescamp 
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la boudait, et pour raccommoder les 
choses : 

— Mon gros bojfy lui dit-elle k irhs 
flaute Toix» aTec son l^ger accent, il est 
tr^s gentil, Famant de totre femme... 
J'ai un caprice pour lui, yous savez ? 

— Vous 6tes grise» Diana, dit M. de 
Maurescamp, qui deviat fort rouge ; vous 
6tes grise... et yous oubliez de qui vous 
parlez I 

— Parce que je parle de votre femme ?. • 
Pourquoi m*en parlez-irous vou&*m6me, 
eher ami?.. Vous m'avez dit que c'^tait 
un glagon I.. un glagon I.. Ah I bon I et 
vous croyez Qa^.. pauvre angel.« G'est 
une chose extr&mement dröle que tous 
les maris croient que leurs femmes sont 
des' gla^ons... Mais nous autres, nous 
savons le contraire... par leurs amaiitil 
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Et eile continua de pousser tranquille- 
ment entre ses Ifevres roses des petits 
nuages de fum6e vers le plafond. 

— Elle est absolument grise, dit un des 
convives ä M. de Maurescamp. C'est 
dommage qu'elle ait ce däfaut... Sans 
cela, eile serait parfaite. • 

Une heure plus tard, quand tout le 
monde fut parli, Diana Greyconfia secrfe- 
tement k M. de Maurescamp qu'en eilet 
eile 6(ait grise et qu'en cons6quence, tout 
ce qu'elle avait dit et rien, c'6tait la m6me 
chose : apr^s quoi, eile demanda son par- 
don etTobtint. 

Mais madame de Maurescamp n'obtint 
pas le sien. II y avait longtemps döja que 
son mari avait cess6 de Taimer, et il y avait 
longtemps aussi quMl avait commencä de 
lahair. — Car/dans ces mariages mal 
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assortis, il est rare que le dissentiment 
s'arrftte k rindiffßrence. — Les odieuses 
et cyniques paroles prof6r6es publiquo 
ment par Diana Grey 6taient au reste 
heureusement choisies pour exaspörer 
M. de Maurescamp. Sans avoir beaucoup 
d'imaginalion , il eu avait pourtant assez 
pour se reprösenter sa femme, dont il 
n'avait jamais 6prouv6 que les froideurs 
m^prisantes, s'abandonnant avecun autre 
aux plus vifs transports de la passion, 
et cette image, d6sagr6able pourtoutle 
monde, Fötait au suprßme degrö pour un 
hömme aussi \atiiteux, aussi hautain, 
aussi gät6 et aussi sanguin que Tötait le 
baron de Maurescamp. II ne songeapas k 
se dire quMl pouvait 6tre un peu injuste de 
faire d6pendre le repos, Fhonneur et la 
vie de sa femme des bavardages avinös de 
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samaltresse. U sentit döborder dans son 
coBur les sentiments de döpit, de Jalousie 
et de haine qui s'y amassaient depuis long«- 
temps contre sa femme et contre Jacques 
de Lerne, et il r6solut de mettre fin k leurs 
relations, en se yengeant tout ä la fois de 
Tun et de Fautre. 

L'occasion d*un duel avec Jacques lu! 
parat particuliferement opportune : les in-* 
cidents du d^jeuner pouvaient lui fournir 
pour ce duel un pr6texte sp6deux qui 
aurait le double avantage de laisser le 
nom de madame de Maurescamp en 
dehors deleur querelle, et de lui assurerä 
lui*m6me le choix des armes. II 6ltdi 
d'une force remarquable ä T^pöe, et, 
quoique braye par tempärament, il n'ötait 
pas d^humeur ä nögliger cet ayantage. 



n descendit les Chatnps-ßlysäes, m&- 
chant iin cigare öleint et voyant rouge, 
Vingt minutös plus tard il entrait ä 
son cercle et y trouvait quelques-uns 
de ses convives du matin, entre autres 
MM. de Mönlhßlin et d'Hermany, a:vec 
lesquels il s'enferma dans un boudoir 
particulier. — Il leur dit confidentielle- 
ment qu'il se considßrait comme offens6 
par la tenue inconvenante du comte de 
Lerne auprfes de Diana Grey, par son 
affectation ä lui parier anglais pendanl 
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toule la duröe du döjeuner, quaiiJ il 
savait parfaitement que lui, Maurescamp, 
maitredela maison, ignoraitcette laiiguo, 
enfin par son attitude gänäralement im< 
perlinente jusqu'äla provocation. MM. de 
Mönthölin et d'Hermany, gentlemen fort 
corrects, malgr6 ce qui pouvait leur 
manquer d'ailleurs, ne soulev^rent aucune 
objection contrela I6g^ret6 de ces griefs, 
comprenant quMls en cachaient de plus 
sörieux et de plus legitimes qu'il ^tait 
coQvenabledelaisser dansTombre. M. de 
Maurescamp ajouta qu'il avait pour pria- 
cipe et pour Systeme de terminer ces sor- 
tes d'afiaires dans le plus bref dölai pos- 
sible, afin de ne pas leur laisser le temps 
de s'6bruiter, et pour pr6venir ainsi Tiu- 
lerveniion toujours si regrettable des 
fcmmes. II priait en consöquence ces 
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messieurs de vouloii* bicii lui rendre lo Ser- 
vice de se transporter immödiatement 
chez M. de Lerne et d'y accomplir la mis- 
' sion qu'il confiait ä leur amitiö. 

M, de Monthölin fit observer que son 
duel personnel avec M. de Lerne lui impo- 
saitr Obligation de se r6cuseren cetle cir- 
constance. M. de Maurescamp en convint : 
il se rejeta alors sur un autre de ses amis, 
M. de la Jardye, 6galement membre du 
cercle, et que M. d'Hermany alla cher- 
cher aussitöt dans un salon voisin. M. de 
la Jardye adorait ces occasions qui lui 
permettaient de döployer son importance. 
II essaya moUement, par respect pour la 
forme, de faire entendre quelques paroles 
de conciliation; mais il avait aussi assist6 
au döjeuner de Diana Grey, et il finit par 
a^ouer, puisqu'on voulait bien lui de- 



(54 DISTOinE D*UNB PARI8IENNE 

mander son avis sinc^re, qu'il s*6taitpassä 
h ce döjeuner des choses d'une digestion 
un peu difflcile k tous ögards pour son 
ami le baron de Maurescamp ; c'est pour- 
quoi il 6tait tout disposö k lui pr6ter son 
concours en qualitö de tämoin. 

M. de Lerne cependant ötait loin de 
s'attendre k la föte qui se pröparait pour 
luJ. II fit tranquillement sa promenade 
quolidienne au Bois et rentra chez lui vers 
six heures. II y trouva, non sans sur- 
prise et non sans ennui, les cartes de 
MM. de la Jardye et d*Hermany, sous en« 
veloppe fermöe, avec cette annotation au 
crayon : 

— « Venus pour affaire personnelle au 
baron de Maurescamp. — Auront Thon- 
neur de revenir äsixlieures et demie. n 

Jacques n'eut pas besoin de longues 
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röflexions pour deviner de quoi il s*agis- 
sait. Bienqu'il ignor&tlesi infftmes propos 
tenus par Diana Grey apr^s don d6part, 
rirritHtion deM. de Maur^soamp pendant 
le döjeuner ne lui avait pas 6chappä, et 
il comprit aussilöl, avec la prompte luci- 
dit6 des imaginations tives, la väritö de 
la Situation : -^ M. de Maurescamp sai- 
sissait le premier pr6texte sortable pour 
satisfaire sa haine de mar! jaloüt Sans 
compromettre le nom de sa femme. 
— M. de Lerne n*avait rien h dire h cela. 
11 öcrivit ä deux de ses amis, MM. Jules 
de Hambert et John Evelyn , — oe der- 
nier Anglais, — fit porter les lettres en 
toute hftte et eut le plaisir de les voir 
arriver Tun et Tautre chez lui quelques 
minutes apr^s qu'il eut recu MM. de 
la Jardye et d'Hermany. 11 laissa les 
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([Uuh'c t^moins ensemble et se liiil ä 
leur disposition dans une pifece voisino. 
L'affaire ötait de Celles qui uc se dis- 
cutent pas longuement, parce que tous les 
intöressös savent qu'il y a, sous le molif 
ostensible de la querelle, un autre motif 
qui est le vöritable, et qui, d'un accord 
commuD, nepeut 6treni contestö, ni mfime 
indiqu6. Aux griefs all6gu6s par MM. de 
la Jardye et d'Hermany au nom de M. de 
Maurescamp, MM. de Rambert etEvelyu 
röpondirent au nom de leur dient que ces 
griefs 6taient purement imaginaires, 
que toutefois, puisque M. de Maurescamp 
se regardait comme offousö, M. de Lerne 
ne pQuvait que s'incliuer devaut son appr^ 
ciatiofi. Du resle, M. de Lerne, comme 
M. de Maurescamp, 6tait d'avis que Taf- 
Taire füt \id6e aussilöt qu'elle pourrait 
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Tfilre et avant que le monde püt s'en oc- 
cuper. Quant au choix des armes, les 
lömoius de M. de Lerne ne se montr^* 
rent pas tout h fait aussi accommocianis : 
ils avaient reQu de Jacques, sous le sceau 
du secret, une conßdence tres dölicale. 
— En principe, leur dit-il, j'acceple 
Töpöe, j'accepte tout; mais \ous savez 
que j'ai 6t6 bless6 au bras droit, il y a 
(lüiix ans, dansmon duel avec Monlhölin; 
il in est reslö de cetle blessure un pcu 
de faiblesse dans le bras; c'est peu de 
cliose et cela dopend un peu du temps 
qu'il fait ; mais enfm cela peut me g6ner 
sur le terrain... Prendre prötexle de cetle 
{.(^lite infirmitö pour exiger le pistolet, je 
ne le peux pas,.. car eile n^est pas appa- 
reute. Oa me voit tous les jours toucher 
du piano d'une main tr^s ferme. On croi- 
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rait que j'invente un faux-fuyanl poiir 
me dörober h la flamberge de Maurcs- 
campy qui lire tr{)s bien. Donc, sur volrc 
honneur et pour lemien^pas un mot de 
mon bras ! Mais si vous pouvez oblenir 
le pistolet par quelque argument hono* 
rable, j'en serai bien aise 

IIs s'elTorc^rent donc de reprösenter 
aux tömoins de M. de Maurescamp que, 
TalTaire 6tant engag^e comme eile T^tait, 
la qualitö d'oilenseur ou d' o£Pens6 demeu* 
rait röellement douteuse entre les deux 
adversaires. La provocation adress^e par 
M. de Maurescamp ä M. de Lerne ä la 
suite d'incidents dont il 6tail impossible 
de m^connallre la fulililö, n'avait-elle 
pas un caract^re excessif qui Tassimilait 
ä une v6ritable agression ? U leur jiarais- 
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sait en consöquence vraiment jaste et con- 
tenable que le choix des armes appar- 
tlnt ä celui qu'on venait provoquer en 
quelque sorte gratuitement, ou Cout au 
moins que ce choix füt remis au ha- 
sard. MM. de la Jardye ctd'Hermany 
röpondirent avec une froide politesse 
qu'il ne pouvait £tre sörieusement 
question d*une pareille transposition de 
rAles dans cefte malheureuse aifaire et 
que le refus persistant de reconnattre 
les droits de leur dient ä la qualitö 
d*offens6 6quivaudrait, de la part du 
comte de Lerne, ä un refus de räpa- 
ration qui ne pouvait certainement entrer 
dans ses intentions. — MM. de Rambert 
et John Evelyn ne crurent pas devoir 
insister davantage. — Ge fut dans la 
suite une question tr^s controversöe dans 
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le public que celle de savoir s'ils ayaient 
eu raison. Les uns prötendaient queles 
tömoins de M. de Lerne, dhs qu'ils 6taient 
instruits de son infirmil6, si 16gfere qu'elle 
füt, ne pouvaient plus laisser s'engager 
le combat dans des conditions 6videmment 
inegales : d'autres, plus comp^tents ä 
ce qu^il semble^ soutenaient que les U- 
moins, en pareil cas, ont pour premier 
devoir d'observer religieusement les in- 
structionsde leur mandant, qui leur confie 
en premier lieu le soin de son honneur, 
et en second lieu seulement le soin de 
savie. 

U fut donc convenu que le combat 
aurait lieu h r6p6e et qu'on se rencon- 
trerait le lendemain, ä trois heures de 
Tapr^s-midi, ä Soignies, sur la fronti^re 
beige. 
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Jncqiics apprit sane ömolioD apparonle 
lü rösultal de la conf^renco, remcicia 
ces mcssieurs de leurs bons soins et de 
leurs efforls, leur dit gatmenl qu'il 
esp6rait bien s'en lircr lout de mfime et 
leur donna rendez-vous pour le len- 
demniii maliii sept Iieures ä la gare du 
Nord. 

Demeur6 seul, il prit un air trfes s6- 
rieux qua les circonstances ne laissaient 
pas de justifier. Par un sentiment de 
point d'bonneur nalurel, mais peut-6tre 
excessif, il n'avait pas voulu avouer mfime 
ä ses amis toute la v^ritö en ce qui con- 
cernait son bras bless6;en röalit6, tout 
exerclce un peu prolongö, et surtout 
celui de rescrime, döferminait dans ce 
mallienreux bras un malaise et un en- 
gourdissemenl qui devaient, cn face d'un 
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tireur aussi habile et aussi vigoureux 
que M. de Maurescamp, laisser son ad- 
versaire dans une Situation d'inf^rioritS 
tr^s marquöe. M. de Lerne envisagea 
cette perspective d'un coeur ferme : 
mais, Sans s' abandonner et sans se re- 
garder comme un homme mort, il ne 
se dissimula pas qu'il allait courir un 
extreme danger. 

II fit ses dispositions en cons6quence. 
Par bonheur, sa m^re dtnait en villd 
ce jour-Iä : il Taimait, quoiqu'il eül 
beaucoup souffert par elle^ et il se f6l^ 
cita que le hasard lui äpargnät la con- 
trainte cruelle que sa pr^sence lui eüt 
imposSe. — Mais il lui restait ä subir 
dans cette möme soir6e une 6preuve 
aussi penible, si eile ne T^lait pas davan- 
tage. Madame d'Hermany donnait un 
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graad bal, et il avait ötö convenu depuis 
longtemps entre madame de Maurescamp 
et Jacques qu ils s'y rencontreraient. IIs 
s'en ötaient renouvelö la promessd dans 
laprös-midi mdme au Bois. Pour plus 
d'uue raison M. de Lerne jugea qu'il ne 
pouvait se dispenser de se rendre ä ce 
bal. II craignit, en n'y allant pas, d'af- 
(liger Jeanne ou de I'inquiöter. Si par 
liasard quelques vagues rumeurs relatives 
au duel du lendemain s'6taient d6jä r6- 
paudues, sa pr6sence et son attitude 
pourraient suffire h les dissiper. Mais, 
avant tout, il lui sembla que la r^putation 
de Jeanne lui commandait cet elFort de 
courage : puisque M. de Maurescamp avait 
pris sa maltresse et non sa femme pour 
pr6lexle de leur querelle, M. de Lerne 
pensa que le meilleur moyen de s'associer 
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k scs inlentions et de donner le changc 
au public 4tait de se montrer dans le 
monde ci3 soir-Iä avec madame de Mau- 
rescamp dans les mftmes termes et sur 
le m6me pied qu'ä Fordinaire. Quoique 
cela lui coütät beaucoup, il s'en ßt donc 
un devoir de dölicatesse. 



XI 



II öcrivit deux lettres^ une h sa m^re, 
Fautre ä Jeanne, et, ä onze heures, par6 
et souriant, il se renduit avenue Gabriel, 
ä rhötel d'Hermany. Le maltre de la 
maison, tömoin de son adversaire, ou- 
vrit des yeux un peu h6b6t68 ä Tap- 
parilion de cel höte inattendu ; mais 
il se remil aussilöl et lui fit grand ac- 
cueil. trouvaiit, comme il le dit plus 
tard, que la cliose ölait cräne, cor- 
recte et qu'elle prouvail uq estomac 
p6risueur. — La IjIüiiJc MuJamc d'IIer- 
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many, plus belle, plus sombre et plus 
perverse que jamais, vit que M. de Lerne 
semblait chercher quelqu'un dans la 
foule et, le regardant dans les yeux, lui 
dit brifevement : — « Deuxifeme porte ä 
gauche, — dans la serre, sous le troi- 
si^me palmier ä droite... et dites que 
je ne suis pas bonne I » — II la salua 
gravement et suivit Tindication. 

On p^nötrait des salons dans la serre 
par deux arcades dont Tune 6tait röserv^e 
k rinstallation de Torchestre. La serre 
ätait elle-m6me un vaste salon ä coupole 

offrant un p6le^m6le magnifique d*^- 
normes vases bleus ä torsades d'or, de 
cuyes cloisonn6es^ de statues de marbre 
h demi cachöes dans la verdure ; — des 
divans bas, entour^s de labourets et de 
pliauts, s'^tendaienl sous les lärges 6veii- 
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tails des palmiers, sous les lianes pen- 

■4 

dazites aus päles fleurs de cire^ sous les 
feuillages vernis et les 6paisses coroUes 
hlanches des magnolias. Une chaude 
odeur de for^t tropicale salurait Tair, et 
on eatendait sortir des groupes de cau- 
seurs 6tablis Qä et lä un bourdonnement 
de ruche> qui s'6le\ait de temps ä 
autre par 6elats soudains pour dominer 
les sonorit6s bruyantes de Torchestre. 
Dans un de ces groupes, — sous le 
troisi^me palmier h droite« — se trouvait 
Joanne de Maurescamp, pr^tant une 
oreiUe distraite ä trois ou quatre sou- 
pirants, d'äges divers. En apercevant 
Jacques, eile eut tout ä coup cet 
^panouissement du visage, ce plein 
sourire que les femmes r^servent h leurs 
enfants et ä leurs amanls, et que leurs 
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maris connaissent plus rarement. II 
suffil de ce sourire pour rassurer Jac- 
ques et le convaincre qu'aucun bruil 
relalif ä Töv^nement du lendemaJn 
n'6(ait arrivö aux oreilles de Jeanne. 
A rarriv6e du comte de Lerne, les 
astres secondaires qui avaient gravitö 
jusque-lä autour de la jeune femme 
s'6clipsferent successiveßie'at avec un 
sentiment m6]ang6 de d^pit et de dMi- 
rence : car tout en calomniant g6n6ra- 
lement les reiations de madame de 
Maurescamp et de son ami, g6n6rale- 
ment aussi od y sentait quelque chose 
qui m^rilait le respect. Mais avanl de se 
lrou\er seul en t6te-ä-t6te avcc Jeanne, 
M. de Lcrue avait eu le lemps de faire 
ä part soi quelques röflexions assez 
am^res : debout en face (rdle« il lui 
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semblait, tant il 6tait frapp6 de son 
6l6gante beaut6, qu il la voyait et Fad- 
mirait pour la premiöre fois. — Elle 
porlait avec la chastet6 de Diane les 
modes indöcenles de ce temps, et mon- 
Irait hors de son mince corselet sombre 
son buste presque entier et ses bras 
souples et purs. Ses cheveux noirs, 
plant6s un peu bas comme ceux des 
d6esses, 6taient tordus simplement en 
un lourd chignon qui retombait sur la 
nuque. Sa töte, attiröe en arrifere par 
leur poids, se dressait un peu raide dans 
une pose fifere et victorieuse. — Elle 
se senlait en beaut6 et eile en riait, 
laissant entrevoir Föclat de ses dents 
entre la pourpre de ses ifevres un peu 
6paisses. — Devant celte cr6alure char- 
mante, anim6e de toutes les gräces de 
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l'intelligence et de toute la vie ile la 
{Mission, Jacques ne put se d6fendre 
d*on mouYement presque sauvage de 
d^sir, de regret et de colfere : — U 
Tatait respectöel 11 s'ötait fait cette vio- 
lencei II atait ea cet höroisme foul... 
et Toilä comment il ea 6tait r6compens6 1 

Avec r^trange et rapide pänötration 
des femmes^ madame de Maurescamp 
parut surprendre qoelque chose de cela 
dans les regards ardents et troubl6s du 
jeune homme : une faible rougeur passa 
snr ses Jones branes; eile tourmenta 
son öveutaii avec un peu d'embarras, et 
levant son front presque timidement : 

— Vous n'afez pas vos bons yeux, ce 
soir? Int dit-dk. Qu'est-ce qui vous 
prend! 

«— Vous 6tes 81 belle! dit Jacques 
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d'ane voix basse. — Vous me faites 
mall 

— ^a passera, dit-elle en riant. — 
Yoyons, mon ami, pas d'obseryations 
de ce genre-lä; ä quoi ga sert-il?.. Est- 
ce que vous redevenez mat6rialiste? 

— Jele suis passablement pour le quart 
d'heure 1 

— Vous m'attristez, vous savez? 

— Mais, enfin, dit-il en s'asseyant, 
je Qe suis pas un pur esprit. 

— Eh bienl moi, j'en suis un, dit- 
elle avec un rire d'enfant, et j'en suis 
enchantöe,.- et, du reste, c^est votre 
faute I . • 

Puis tout ä coup, d'un ton särieux et 
p6n6tr6 : 

— Ahl reprit-elle, si j'ötais süre que 
vous fussiez heureux, mon ami, comme 
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je serais heureuse moi-mfeme? voilä ce 
qiie je me disais tout k Theure avant 
votre arriv6e. 

— fites-vous donc vraiment »i heu- 
reuse? demanda-l-il d'un accent un peu 
6mu. 

— Heureuse! heureuse! heureuse!... 
r6poadit-elle avec une gracieuse effu- 
sion : — Et par vous ! vous pouvez vous 
en vanter! 11 y a möme des moments 
oü je suis comme 6pouvanl6e de mon 
bonheur, oü il me semble que c'est trop 
beau! — Songez donc, poursuivit-elle, 
en baissant un peu la voix : j'aime, je 
suis aim6e, et tout cela sans trouble, en 
paix, sans un remords dans le prä- 
sent, sans une crainte dans Tavenir... 
car, gräce h Dieu, et k vous mon ami, 
je \errai venir sans effroi celte premi^.re 
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ride qui est le speclre et le cbäti- 
rnent des communes amouk's. Je sens 
que je vieillicai sans peine,.. presque 
avec joie mfeme,.. parce que, moins 
leune, je serai plus libre, moins asservie 
aux convenances, plus rapprochße de 
Yous,.. moins compromettante enfinl.. 
Ainsi, par exemple, je me fais une föte 
dölicieuse de pouvoir un jour voyager 
avec vous,.. et pour cela, il faut vieil- 
lir!.. Mais, en attendant, si vous saviez 
comme la vie, comme le monde se sont 
transformßs pour moi, depuis que je 
suis aim6e comme je veux Ffetre... Soyez 
un peu fier, je vous prie, du miracle 
qiie vous avez accompli! 11 semble que 
vous ayez modifiö, 6lev6, 6pur6 tousmes 
sens, tout mon felre,.. que vous m' ayez 
enseign^,.. comment dirai-je cela?., le 



174 niSTOIRE D*UNB PARISIENNB 

seps divin des choses,.. que vous m'ayez 
appris k voir, h comprendre par le cöt6 
noble tout ce qui existe,.. tout ce qui 
frappe mes yeux et ma pens6e... J'ai 
ainsi des joies inconnues de tout le 
monde, des joies du ciel,.. des plaisirs 
d'angel.. Tout ce qui passe sous mes 
regards est öclair6 d'une lumifere nou* 
velle et rev6t unebeautöqueje ne connais- 
sais pas... Tenez, c'est un enfantillage^ 
mais tantöt, en me promenant au Bois, 
je regardais les arbres,.. qui me lais- 
saient bien tranquille autrefois,.. et je 
me disais : « Mon Dieu, que c'est beau, 
un arbre! comme c'est forti comme 
c'est 6l^gantl comme c'est vivantl.. » 
U n'y a pas un objet dans la nature, pas 
un brin ^Vherbe qui ne me cause main- 
tenant^ de ces ötonnements, de ces 
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extases... Je suis süre^.. ne le pcnsez- 
vous pas?.. que toutes les ohoses de ce 
monde ont deux faces, Tuae matörielle 
an quelque sorte et vulgaire, qui est 
ouverte et visible ä tous,.. I'autre mys- 
törieuse, ideale, qui est le secret et la 
marque de Dleu,.. et c'est celle-lä que 
je vois avec les yeux que vous m'avez 
faits!-. Voilä votre ouvrage, mon ami! 

Pendant qu'il T^coutait avec de secr^- 
tes angoisses, le visage de Jacques avait 
pris peu & peu une expression tr^s douee 
et tr^s grave : 

— Oui, dit-il lentement d'une voix un 
peu altäräe, en fixant sur eile un regard 
d une tendresse infinie, il doit y avoir un 
Dieu,.. et une vie supärieure,.. et des 
ämes immortelles,.. puisqu*il y a des 
Mres comme vous I.. 
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Puis (out h coup : 

— Mais, grand Dieu ! qu'avez-vous 
donc? 

11 crut qa'elle se trouvait mal : eile 
ötait devenue subitement d'une päleur de 
marbre, et son oeil s'6tait tendu dans 
Fespace comme sur une effrayante ap- 
parition : M. de Lerne se dötouma brus- 
quement et apergut M. de Maurescamp 
arr6t6 h Tentröe de la serre, dans le cadre 
de la porte : il les regardait fixement, et 
ses yeux, ses traits enflamm^s t6moi- 
gnaient une teile d^mence de colfere que 
M. de Lerne se leva aussitöt, s'attendant 
k quelque acte imm^diat de violence. 

M. de Maurescamp s'avanga vers eux ä 
pas lent«i, luttant övidemment contre un 
döchalnement de passions presqup. irr6sis- 
tible; toutefois, chemin faisant, sous le 



filSTOIRE D*UN£ PARISIENMB 177 

£Oup des regards qui s'attachaientsurlui 
de toutes parts, et sous rimpression du 
«ilence qui se fit soudainement dans le 
salon, il parvint ä se maltriser h demi, et, 
arriv6 devant sa femme, il lui dit simple- 
ment d'une voix rauque et sourde : 

— Votre fils est malade,., venez! 

Jeanne poussa un I6ger cri : Mon 
Dieu I.. Elle lui adressa quelques ques- 
tions pr6cipit6es ; mais, comprenant vite 
ä son air et h Tembarras de soii laugage 
que la maladie de Tenfant n'6tait qu^un 
pr6texte, eile le suivit sans ajouter un 
mot. 

M. de Maurescamp, apr^s avoir fait 
dans la soiröe une apparilion h TOpßra, 
clait revenu h son cercle. 11 y avait 6t6 
iiiTormö par hasard de la pr6sence du 
comto de Lerne au bal dos (rilermanv. 
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II savait que sa femme y devait aller. 
II n'avait aucune dälicatesse dans Tes- 
prit, n'en ayant aucune dans le coeur, et 
il ne soupQonna pas m6me les motifs ho- 
norables qui avaient dict6 la conduite de 
M. de Lerne. II n'y vit qu'une insolente 
bravade dont sa femme älait complice, et 
il se rendit aussitöt ä Thötel d'Hermany, 
Sans aucun projet d^termin6, mais em- 
pörte par un mouvement de haine et de 
fureur qui ne devait reculer devant au- 
cune extr6mit6, pas m6me devant un 
scandale public. — Comme on Ta vu, 
gräce ä une lueur suprftme de r^flexion 
et de raison, le scandale ne fut pas £cla- 
tant : tel qu'il fut toutefois, il suffit pour 
flätrir h jamais en une minute Thonneur 
de sa femme et le sien. 



XII 



Pendant que la nouvelle du brusque 
eni^vement de madame de Maurescamp 
par son man se r6pandait de salon en 
salon en sourds chucholements mtUs de 
rires, M. de Maurescamp se jetait lourde- 
ment dans son coup6 h cöt6 de Jeanne. 

Dfes qu'ils n'avaient plus eu de l6moins, 
il avait cess6 de lui parier de son fils ; ce 
silence et Tattitude farouche qu'il gardait 
ne pouvaient plus laisser Tombre d'une 
illusion h la malheureuse jeune femme. 
Elle 6prouvait une dölresse iuexprima^ 
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ble : — c'ötait r^tonnement h6b6t6 d'une 
cr6alure atteinte par la foudre en pleine 
vie, en plein bonheur, en pleine inno- 
cence ; Tindignation douloureuse d'une 
honnßte femme publiquement insult6e, 
Tappröhension vague de quelque calas- 
trophe inconnue, prochaine et terrible. 
Dans ce trouble sans nom, eile demeura 
muette, attendant qu'il parlät : eile alten- 
dit en vain, et le trajet, assez court 
d'ailleurs, de Tavenue Gabriel h Tavenue 
de TAlma, se passa sans qu'une parole 
füt 6cliang6e entre eux. 

Jeanne, cependant, commengalt ä d6- 
gager son äme, naturellement vaillante, 
du chaos de senliments oü la premifere 
surprise Tavait jet6e. Elle traversa d*ün 
pa? fernie, sous les yeux de trois'^ou 
quatre valets immobiles, le grand *ves- 
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tibule sonore de son hötel, et monta 
Fescalier en silence ; mais quand, arriv6e 
sur le palier du premier 6lage oü 6lai< 
son appartement, eile vit que son mari, 
qui demeurait au-dessus d'elle, s'apprß- 
tait ä passer outre et ä la quitter : 

— Pardon, lui dit-elle ; veuillez entrer 
lä, j'ai h vous parier, 

II h6sita quelques secondes : comme 
laplupart des hommes, il n'aimait pas les 
explications, mais c'^tait en r6alit6 un 
caractfere violent plutöt que fort : Taccent 
calme et r^solu de sa femme lui imposa^ 
lout en Tirritant. II la suivit donc chei: 
eile, mais avec un degrö de colfere de 
plus. — Elle forma la porte derriöre lui 
et passa dans le boudoir qui pröc^dait sa 
chambre h coucher ; se retournant alora 
et le regardant : 
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— Enfin, dit-elle, qu*est-ce qu'il y a? 

— U y a, dit-il, que je tuerai votre 
amant demain matin, voilä ce qu*il y a I 

Elle joigüit les mains avec bruit et 
continua de le regarder, les l^vres en- 
tr'ouvertes, comme 6gar6e« 

— Yoilä assez longtemps, reprit-il en 
iurant et en s'irritant lui-m6me par la 
violence de son langage, voilä assez long- 
temps que Yous me bravez,.. que vous 
m'outragez tous deux,.. que vous me 
'•ouvrez de ridicule,.. Qa va finirl 

— Vous 6tes un malheureux fou, dit- 
elle doucement. — Je n'ai pas d' amant I.« 
Mais voyons... qu'est-ce que vous voulez 
dire ?. . Vous allez provoquer M. de Lerne 
en duel? 

— 11 n'y a pas ä provoquer, r6pondit-il 
avec le m6me accent de forfanterie gro»^ 
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sihve, — c'est fait! nous nous batlons 
demain ! 

La jeurie femme joignit encore les 
mains et laissa entendre une sourde ex- 
clamation de douleur. Son mari parut 
avoir une sorte de honte de sa brutalit6 et 
poursuivit en pr^cipitant ses mots et 
presque en balbutiant { 

— 11 est bien clair que je n'avais pas 
rintention de vous en pr6venir,.. ga n'en- 
tre pas dans mes moeurs... mais vous 
Tavez voulu... vous me forcezla main;.« 
Yous me poussez h beut... G'est lui d'ail- 
leurs qui a combl6 la mesure ce soir..« 
continuer de faire la cour publiquement ä 
la femme quand on se bat le lendemain 
avec le mari, ö'est indigne d*un galant 
homme,.. c'est ignoble I 

-— M^ de Lernöj dit Jeanne avec forcei 
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ne m'a Jamals fait la cour, ni ce soir ni 
Jamals/ — du molns comme vous Ten- 
tendez... Votre honneur n'est compromis 
que par Yous-m6me ;.. votre duel avec lui 

seralt une folle,.. une mauvalse action,.. 

j 

un crime,., car, je \ous le jure et je \ous 
ratteste de\ant Dleu..: sur la \ie de mon 
fils,.. 11 n'a Jamals 6i6 pour mol qu'un 
aml I 

— Bien entendu I r6pliqua M. de Maur 
rescamp en rlcanant. — AUons I je crols 
qu'en voilä assez et m6me trop ! 

Et 11 fit quelques pas vers la porte. 

Elle se jeta devant lul : 

-^ Non I je vous en prie, s'6cria-t-elle, 
je vous en supplie, ne partez pas en- 
core !.. Si vous saviez ce que c'est pqur 
une femme... qui a souiTert, apr^s tout, 
qul a lutt6, qul a 6t6 tent^e... mals qui 
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enfin est rest6e honnfete, pure, fidUe... 
de se voir, non pas soupQonn6e seule- 
ment, mais condamn^e, chäti^e avec ce 
comble d'injustice et de duret6 !.. sivous 
saviez ce qui se passe alors dans sa mal- 
heureuse töte ! si vous saviez ce que vous 
pouvez faire de moi, en ne me sachant 
gr6 de rien... en me traitant... impru- 
dente tout au plus... comme si j'6tais 
coupable de tout ! 

— Ah ! assez I r6p6ta-t-il rudement en 
essayant de se d6gager. 

Elle le retint encore en le poussant 
doucement devant eile d'une main sup- 
pliante ; — il s'adossa ä la cheminöe dans 
une attitude de rösignation bourrue. 

— Vous savez aussi bien que moi, 
poursuivit-elle, l'histoire de notre pau- 
vre m6nage... Vous ne m'avez pas ai- 
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m6eIongtemps, mon ami.., c*6tait ma 
faute Sans doute... je ne vous plaisais 
pas. • • mes goüts n'ätaient pas les vötras. . . 
lout ce que je faisais, tout ce que j'ai- 
mais Yous fächait, vous ennuyait... Yous 
m'avez abandonn^e... yous 6tes all6 ä 
vos plaisirs, — c'6tait tout simple, •. je 
sentais que je n'avais rien h dire puisque 
je n'avais pas le pouvoir de vous retd- 
nir... mais j'^tais bien jeune dans ce 
temps-lä, mon ami... car il y a des an- 
n6es d6jä... et alors, oui, j'ai couru des 
dangers, je vous Tavoue, Seule dans 
le monde, döcouragße, 6nerv6e, sans 
soutien,,. entour6e de mauvais exemples, 
livröe h de mauvais conseils, poursuivie, 
et h demi pervertie par des gens que 
vous ne soupQonnez guöre... oui, je me 
suis sentie un moment sans ccBur, sans 
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vertu,., tout prfes du mal.,. Eh bien ! 
c'esl Tamitiö qui m'a 8auv6e,.. cette 
amiti6 inline dont vous me failes un 
crime.,. M. de Lerne a 6t6 pour moi... 

— Un fröre! inlerrompit M. de Mau- 
rescamp avec le m6me ton d'ironie in« 
sultante. 

— Soit I reprit^elle «-n s unimant : — Un 
frfere... si vous voulez!.. Enfin, il m'a 
sauvöe, voilä ce qu'il y a de certaini,, 
Quand j'allais prendre le goöt dos plai- 

sirs d^fendus, ü m'a donnö ou rendu le 

I 

goüt des plaisirs permis... et si votre 
femme n'est pas h Theure qu'il est une 
femme galante, c'est peut-6tre h lui que 
vous le devez... et vous voulez le tuer I.. 
Est-ce juste, est-ce honnfite, voyons ? 

— Juste ou non, j'y ferai mon possible, 
je vous assure I.. AUons I laissez-moi I 
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— Mais, grand Diou ! quel homme 

> 

6tes-vous donc si vous ne me croyez 
pas... ou si, me croyant, vous persistez 
dans Yos desseins de haine et de ven- 
geancel.. Non I non 1 je ne veux pas 
me lasser de faire appel ä votre raison, 
ä votre justice, ä votre loyaut6... Voyons, 
je ne voudrais pas vous blosser, Dieu 
sait I.. mais dans un mönage comme le 
nötre... dans une Situation comme la 
mienne... que voulez-vous qu'une jeune 
femme fasse de son temps, de son coeur, 
de sa pens6e, de sa vie?.. Vous avez vos 
mattresses,.. laissez-lui au moins ses 
amis... et, soyez-en sür, il faut que vous 
choisissiez entre les amis qu'elle avoue 
ou les amants qu'elle cache ! 

— Ah ! Qa, d6cid6ment, s'6cria M. de 
Maurescamp, qu'est-ce que vous voulez ? 
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qu'est-ce que \ous me demandez? Pro- 
tei! Jez-vous par hasard... ce serait un 
peu fort !.. que j'aille tendre la main ä 
M. de Lerne, lui faire des excuses et le 
prier de vouloir bien reprendre ses re- 
lations avec vous ? 

— Oui, dit-elle avec önergie... c'est 
cela mfime que je vous demande, — ex- 
cuses ä part, bien entendu !.. et, envous 
demandant cela, je vous demande une 
chose absolument juste, honorable et 
sensäe... car enr^alitä c'estle seul moyen 
que vous ayez de r6parer le tort que vous 
avez fait h votre honneur et au mien.. 
c'est le seul moyen de faire tomber les 
calomnies qui ont pu courir dans le 
monde... auxquelles votre cönduite ce 
soir a donn6 plus de vraisemblance 
h^las ! — et dont ce duel serait l'irröparable 
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coDsdcration !••. Sivous avezle couragede 
rendre irous-mßme justice h votre femme 
innocente... la v6rit6 a bien de lapuis- 
sance, allez!., on vouscroiral.. et pour 
moi, mon ami, si vous saviez combien je 
serais touch^e, reconnaissante... comme 
je vous le prouverais en respectant pieu- 
sement dansTavenir des susceptibüit^s.«f 
que j'ai peut-6tre trop peu m6nag6eß, 
c'est possible... et qui sait enfin si cette 
action g^nöreuse ne serait pas entre vous 
et moi un lien tout nouveau 7... Eprouv^s 
tous deux par la vie, mieux instruits par 
rexpörience... par la douleur... qui sait 
si nos Coeurs ne se rapprocheraient pas,.« 
qui sait,.. allez! cela ne döpeudra 
que de vous, je vous^ assure... si vous 
ne deviendriez pas vous-m6me pour 
moi... ce que vous auriez toujours du 
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fetre,... mon meilleur... mou seul amil 

— Tout cela est fort beau sans doute, 
dit M. de Maurescamp en se rengorgeant 
dans sa cravate, mais c'est du pur ro- 
man,,. Toujours ce misßrable esprit ro 
manesque qui voos perd toutesl 

— Ahl mon Dieul reprit la pauvre 
femme, dontles larmes ruisselaient.,. eh 
bien, quoi! que voulez-vous vous-mßme? 
continua-t-elle avec exaltation en se tor- 
dant les mains... Voyons, qu'exigez- 
Yous? que je ne regeive plus M, de Lerne, 
que je ne le Yoie plus, que je ne lui parle 
plus jamais,.. que je vous sacrifie cette 
amili6... et toutes celles que j'aurais pu 
avoir dans l'avenir ?, . Soit I je vous le pro- 
mets,.. je m'y engage... Je vivrai seule,., 
je vivrai comme je pourrai... D'ailleurs 
mon fils vagrandir,.. je m'occuperai de 
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lui,.. il sera mon ami, cet enfant... Oui, 
je sens que c'est possible, je vous le jure, 
et je tiendrai ma parolel.. mais de gräce, 
de gräce, mon ami, ne donnez pas suite 
ä ce duel... il n'a pas de cause, pas de 
raison... c'estune chose monstrueuse, je 
vous assurel Tenez, je vous ensupplie ä 
genoux 1 

Elle se jeta ä ses pieds 6perdue et san 
glotante. 

— Je \ous en supplie ämains jointes,.. 
de tout mon coeur, . . de toutes mes lar- 
mesl soyez bon! je yous en prie! Lais- 
sez-vous toucher;.. ne me d6sesp6rez 
pas ! . . 

— Allons, s'6cria M. de Maurescamp 
en la repoussant, c'est du mölodrame 
maintenant! 

Elle se dressa sur ses genoux , essuya 
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vivement ses yeux, et lui saisissant les 
deux mains d'une 6treinte violente : 

— Ah! malheureux! lui dil-elle d'une 
voix sourde,.. vous ne savez pas ce que 
vous faites, vous ne le savez pas!.. Je ne 
vous dirai pas que vous me tuez... ce 

serail trop peu dire... — vous me dam- 

I 

nez 1 

Et lui lächant brusquement les 
mains : 

— Vous pouvez vous en aller... 
Adieu I 

M. de Maurescamp sortit. 

Aprös le d6part de son mari, la jeune 
femme demeura quelques moments af- 
faiss6e et comme 6cras6e sur le tapis, les 
cheveux ä demi d6nou6s, Toeil fixe et sec, 
agitant la main par intervalles d'un geste 
6gar6. — Elle fut tir6e de son accablement 
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par quelques coups l^gers frappös h la 
porte du salon. Elle se leva aussitöt. Sa 
femme de cbambre parut, 

^ Madame, dit-elle, c'est madame 
la comtesse de Lerne qui est en bas et 
qui demande si eile peut dire deux mots 
ä madame la baronne, 

— Madame de Lerne ! 

^- Oui, madame.., Dois-je dire qua 
madame est souffrante? Madame n'a pas 
l'air bien. 

— Faites monier. 

L'instant d'apr^s, la comtesse de 
Lerne entra, — livide, les yeux ha- 
gards, toutes les lignes du yisage creu- 
s^es et convulsöes. Sans remarquer d'a- 
bord rextrfeme dösordre oü eile trouvait 
leanne, eile marcha sur eile du pas raide 
d'un speclre et lui dit daus les yeux: 
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'— Votre frari se bat demain avec mon 
fils ! 

— Je le sais, rßpondit Jeanne ; il vient 
de me le dire. 

— Ah I reprit amferement la ^ieille 
dame, il vient de vous le dire?,. C'est le 
fait d'un mis6rable I 

— Oui, dit Jeanne. — Mais vous, com- 
ment le savez-vous? 

— Par Louis, le vieux domestique de 
mon fils, qui s'est doutä de quelque chose 
tantöt et qui a entendu tous les arrange« 
ments des t6moins. 

— Et vous savez, madame, reprit 
Jeanne, qu'il n'y a rien de mal entre 
votre fils et moi ? 

A dire vrai, ce fut une nouvelle pour la 
vieille comtesse, et dans le trouble du 
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moment, eile ne put dissimuler une sorte 
de surprise naive : 

— Mais alors, dit-elle, il n'y a pas de 

preuves ? 

— Preuves de quoi, dit Jeanne, puis- 
qu il n'y a rien I 

— Et \otre marl n'a pas voulu vous 
croire ? 

— Non. 

— Alors... rien ä esp6rer ? 

— Rien I 

Madame de Lerne se laissa tomber 
dans un fauteuil et y resta immobile, 
muette, inerte. 

Apr^s un silence, Jeanne, qui mar- 
chait ä travers le salon, s'arrßta devant 
eile : 

— II est chez vous, votre fils ? 

— Oui. 
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— Votre voiture est en bas?.. reprit 
Jeanne. — Eh bien! partons,.. je Tais 
avec Yous, . . je veux le \oir I 

Tout en parlant, eile jetait un voile sur 
sa töte et se drapait dans ses fourrures. 

Madame de Lerne s'6tait levöe, incer- 
taine. 

— Est-ce sage ? dit-elle. 

— Que YOulez-vous qu'il arrive de pis? 
dit Jeanne avec un geste de suprßme in- 
souciance. — Et eile l'entralna. 

Madame de Lerne demeurait avenue 
Montaigne. Ce fut donc l'affaire d'un in- 
stant. Chemin faisant, eile rendit compte 
h Jeanne en paroles entrecoup6es de tout 
ce qu'elle savait, de la cause apparenle 
du duel, du nom des tömoins, de l'arme 
choisie, de l'heure et du lieu de la ren- 
contra. 
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... II 6tait environ une beure du matin, 
et Jacques achevait ses derniferes disposH 
tions, quand il eut la stupeur de voir la 
porte de sa biblioth^que s'ouvrir brusque- 
ment et donner passage ä madame de 
Maurescamp. 

— Ah! mon Dieu! s'6cria-t-iL — 
Vous ! Est-ce possible I 

— Oui... Nous avonstout appris, votre 
m^re et moi, dit Jeanne haletante, et je 
suis venue ;.. j'ai voulu venir;... me voiläl 

— Ma möre aussi !.• murmura-t-ü : — 
Ah I quel ennui I . . Quel chagrin I . . Mais, 
ma pauvre chhre amie, que venez-vous 
foire ici? Vous vous perdez! 

— Je sais bienl dit-elle douloureuse- 
ment en se laissant tomber sur une 
Chaise, mais j'ai voulu vous voir en- 
Corel 
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Elle sanglotait. 

— Ma chfere dame,.. ma pauvre 
enfant,„ dit-il doucement en lui prenant 
la maio. remettez-youSy je vous en 
prie, et retournez chez vous bien vite,.. 
et ßoyez süre que ce duel qui vous 
tourmente ne sera rien.., Entre deux 
hommes qui savent tenir une 6päe et 
qui sont ä peu pr^s de möme force, un 
duel n'est jamais qu'un assaut sans 
gra\it6. 

— Ahl dit-elle, il vous hait tanti 
Les larmes Fötouffferent : 

— Ainsi, c'est donc fini!.. fini U ja- 
mais!.. Oh! quelle injustice, mon Dieul., 
quelle injustice ! 

— Mon enfant ch6rie, reprit-il, retirez- 
vous, je vous en prie;.. vous ne voudriez 
pas m'öter mon calme en ce moment, 
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n'est-ce pas?.. Diles aussi ä ma mhve que 
je la supplie d'Stre raisonnable,.. qu'il 
n'y a pas Tombre de danger,., pas 
Tombre... si eile veut bien me laisser 
mon sang-froid. 

— Eh! bien, dit-elle en se levant, 
adieu donci adieu... 

Elle s'arrßta devant lui : 

— Nous nous sommes bien aim6s, 
n'est-cepas? 

— Oui, mon enfant, oui. 

Elle le regarda quelques secondes sans 
parier, puis l'altirant un peu : 

— Oui!... r6p6ta-t-elle. 

Et lui Präsentant son front : 

— Baise mon front 1.. lui dit-elle, — 
aßn que, si tu meurs, ce seit du moins 
pour quelque chose 1 

U posa les Ifevres sur ses cheveux; 
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puis, la souteoant d'un bras, il la 
conduisit hors de son appariement jus- 
qu'aux premiferes marches de l'escalier. 

— Vite chez vous! lui dit-il en lui 
baisant les deux mains ä la bäte. 

Et il la quilta« 



. t 



XIIl 



Madame de Maurescamp rentra chez 
eile aussitöt, ramen^e par madame de 
Lerae. Son absence avait 6i6 trhs courte. 
Ses gens n y virent rien d'extraordinaire, 
et son imprudente d6marche demeura 
ignor6e de son inüri. 

Vers cinq heures du matin, eile venait 
de s'assoupir, briste de fatigue et d'ämo^ 
tion, quand un bruit qui se faisait au- 
dessus de sa tSte la r^veilla. Elle entendit 
despi6tinements, des froissements sourds 
sur le parquet : eile comprit que son 
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mar! proc6dait Mtivement avec son valet 
de chambre ä ses apprßts de voyage. — 
Un peu plus tard ce futle roulement d'une 
voilure sur le pav6 de la cour, puis sous 
la voüte de Fentröe. — U 6tait parti. 

Elle se leva. Elle avait la tßte en feu. 
Elle ouvrit une des fenStres de sa chambre 
qui donnaient sur le j ardin de son hötel 
et se posa les bras crols6s sur la barre 
d'appui. L'aspect duciel, des nuages, des 
murailles, des feuilles naissantes, prenait 
h ses yeux quelque chose d' Strange et de 
fantaslique : eile Scoutait vaguement les 
babillages joyeux d'une bände de moi^ 
neauxy qui saluaient Taube d'une belle 
journ6e de printemps. 

Elle sortit brusquement de sa morne 
contemplation pour aller chez son fils et 
pour prösider elle-m6me) comme eile le 



904 HISTOIRE D UNE PARISIENNE 

faisait chaque jour, ä la toilette matinale 
do Tent'ant. Elle prolongea ces soins ac- 
coutumös autant qu'elle le put, pour se 
donner le plus longtemps possible Tillu- 
sion d'un 6tat de chosipi^ regulier et pai- 
sible. 

Quand la matin^e s'avanga, sa solitude, 
au milieu des anxi6t6s qui la dövoraient, 
lui devint intolörable : eile se d6cida h 
appeler sa m^re. Sa tendresse g6n6reuse 
avait hösitö jusque-lä ä lui faire partager 
cette journ6e d'angoisse, mais eile sentit 
que sa t6te s'^garait. Elle informa donc 
en deux lignes madame de Latouj>Mesnil 
de ce qui se passait et lui envoya son 
billet par un exprfes. 

Si la m^re de Jeanne a cess6 depuis 
(ongtemps de figurer dans les pages de 
ce r6cit, c'est que nous n'avions rien ä en 
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dire que le lecteur n'ait pu aisöment do- 
\iner. (Jn mot suffira d'ailleurs ä combler 
Celle lacune : — madame de LäIouf- 
Mesnil se mourait tout doucement du 
beau mariage qu'elle avait fait faire ä sa 
fiUe. Elle 6tait atteinte d'une affection de 
foie coinpliqu6e de graves d6sordres du 
c6l6 du coeur. — C'6lait en vain que Jeanne 
lui avait öpargnö non seulement les re- 
proches, mais möine les confidences. Elle 
6tait trop femme et trop mfere, eile avait 
trop souffert elle-m3me pour s'abuser sur 
la triste v^ritö, et eile ne se pardonnait 
pas r^trange aveuglement de vanit6 qui 
avait vou6 sa fille h une destinöe pire en- 
«jore ivue la sienne. Certaines mferes se 
consolent du malheur officiel de leurs 
fiUes par le bonheur de conlrebande 
qu'elles leur voient ou qn'elles leur sup- 
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posent : de telles consolations n'ötaient 
pas ä Tusage de madame de Latour-Mes- 
nil, et si quelque chose pouvait aggraver 
pour eile la douleur et le remords d'avoir 
vou6 sa fiUe ä une infortune irrömödiable, 
c'^tait la mortelle appr6hension de Tavoir 
peut-6tre vouäe en möme temps h la 
honte. Elle avait eu h cet 6gard de 
cruelles perplexitäs^ et le seul jour heu* 
reux que la pauvre femme eüt connu de- 
puis des ann^es 6tait le jour r6cent oü sa 
fille) la sentant inqui^te de ses relations 
amicales avec M. de Lerne, lui avait sautö 
au cou en s'öcriant : 

*^ Vois comme je t'embrassel.. Je ne 
t'embrasserais pas comme cela si j'6tais 
coupable, val.. Je n'oserais plusl 

Madame de Latour--Mesnil, ä „qui le 
billet de Jeanne apporta la premiüre nou« 
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duel de M. de Maurescamp avec 
le comte de Lerne, arriva chez sa fiUe 
vers midi, II y eut d'abord entre les deux 
femmes plus de larmes que de paroles. 
Aprfes les premiäres efTusions, Jeanne 
trouva cependant une sorte de soulage* 
ment ä r6pondre aux questions pressäes 
de sa mhre et ä lui conter tout ce qu'elle 
savait des circonstances de la querelle, 
rincident du bal, la sc^ne qu'elle avait 
eue avec son mari en rentrant chez eile, 
et jusqu'ä sa visile affplöe chez Jacques 
de Lerne. 

Pendant qu'elle parlait avec une volu- 
bilit6 föbrile, tantöt marchant, tantöt 
s'asseyant, eile ne cessait de jeter des 
regards rapide» et inquiefs sur le. pen- 
daJe de la cheminöe. La rencontre devait 
avo\r lieu ä trois heures, eile le savait. A 
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mesure que Theure fatale approchait, 
eile 6tait plus agitäe, mais eile devenait 
silencieuse; sa marche machinale d'un 
salon ä Tautre s'acc6l6rait : son visage 
s'empourprait et ses Ifevres ne faisaient 
plus que murmurer, par intervalles, des 
exclamations presque enfantines : 

— OhI maman !.. ma pauvre maman!.. 
quelle cruautö, quelle misfere 1., quelle 
injusticel.. quelle injustice, mou Dieu! 

Sa mfere, effrayöe de son 6 tat d'exalta- 
lion, se leva et» essayantde Tenlratner : 

— Viens dans ta chambre, mon an- 
fant... AUons prier! 

— Frier, ma mhve ? lui dit-elle presque 
rudement. — Et pour qui voulez-vous quo 
je prie? pour mon mari, ou pour Tautre?.. 
Voulez-vous que je sois hypocrite... ousa- 
crilfege ? 
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^- Ah I prie pour ta pauvre mhve qui a 
tant Desoin de pardon ! s'äcria madame 
de Latour-Mesnil, se laissant glisser sur 
ses genoux et cachant sa t^te dans ses 
mains. 

— Ma mhre ! ma mfere ! dit Jeanne en 
la relevant avec force et en la serrant sur 
son coeur, qu'ai-je ä vous pardonner? Ne 
me suis-je pas trompße comme vous? 

— Ahl cela t'ötait permis, ä toi !.. ä 
moi cela m'^tait d6fendu!.« J'^tais ta 
mfere... j'ötais ton conseiller, ton guido; 
la vie m'avait instruite. Ah ! que j'ai 616 
coupable!.. que j'ai 6t6 coupable de ne 
pas mieux choisir pour toi I . . Tu 6tais si 
digne du bonheur, ma pauvre ch6rie!.. 
Tu 6tais si honn^te femme, et voilä oü je 
t'ai men6e I 

— Mais je suis toujours honnßte 
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femme, ma m^re, dit Jeanne d'un ton 
distrait. 

Puis tout h coup, levant Findex, eile 
lui montra le cadran de la pendule. Ma- 
dame de Latour-Mesnil vit qu'il marquait 
trois heures, — Une sorte d'6trange 
sourire crispait les I^vres de Jeanne. Elle 
prit le bras de sa m^re et se pronlena len- 
tement avec eile sans parier. Elle soupi- 
rait de temps ä autre profond6ment. 
Au bout de quelques minutes : 
~ C'est probablement fini h Theure 
qu'il est, dit-elle, car, dans ces chosesJä, 
on est trfes exact et cela dure trhs peu de 
temps, dit-on.,. mais, ce qu il y a d'af- 
freux, c^est que nous ne saurons rien 
avant deux ou trois heures d'ici.,. J'ai fait 
une chose, ma mfere, que vous n'approu- 
verez peut-6tre pas,.. mais ä qui pouvais- 
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je m'adresser pour avoir des nouvelles? Je 
ne pouvais pas les attendre jusqu'ä de- 
main, car M. de Maurescamp nalurelle- 
ment ne m'öcrira pas... Alors j'ai pri6 
Louis, le \ieux domesligue de M. de 
Lerne, qui a suivi son matlre lä-bas, de 
m'envoyer une d6p6che ce soir, aussitöt 
que cela se pourrait. 

Madame de Latour-Mesnil, accablöe, 
ne röpondit que par un signe de töte 
ind6cis. 

En ce moment, elles entendirent son- 
ner dans le vestibule le timbre qui cor« 
respondait avec la löge du concierge« 
Comme la porle de Thötel avait 6t6 rigou- 
reusement condamn6e depuis le matin, 
cette annonce d'une \isite parutsingu- 
liöre : 

— D6jäl murmura Jeanne en s'apprö- 
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chanl vivement d'une fen&tre qui s'ouvrait 
sur ia cüur; — döjä !.. c'est impossi- 
ble! 

Elle äcarta le rideau et reconnut dans 
le personnage qui montait Tescalier du 
perron un professeur d'escrime ou plutöt 
un prövöt de salle nomm6 Lavar^de, qui 
avait coutume de venir trois fois par se-- 
maine faire des armes avec le baron de 
Maurescamp« Tr^s jaloux de son habiletö 
en escrime, M. de Maurescamp, touten 
fr^quentant assidüment la salle d' armes, 
aimait aussi h s'exercer chez lui, peut-6tre 
pour ne pas livrer au public tous les se* 
crets de son jeu. 

L'apparition de cet homme, au milieu 
des pens6es qui occupaient Jeanne et sa 
m^re, les 6tonna et les alarma. Elles s'in- 
terrogeaient ä demi-voix avec inquiötude, 
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quand un domestique se pr6senta k la 
porte du salon : 

— Madame, dit-il, c'est M. Lavarfede, 
le pr6vöt, qui ne savait pas que M. le ba« 
ron föt en voyage : il demande si M. le 
baron sera longtemps absent, et s'il faut 
qu'il revienne lui-m6me aprts-demain 
pour la legon d' armes, 

— Dites que je ne sais pas, rßpondit 
Jeanne, On le fera prövenir. 

Le domestique sortit. — Aprfes quel- 
ques secondes de röflexion, la jeune 
femme le rappela : 

— Auguste, dit eile d'une voix brfeve, 
je d6sire parier ä M. Lavarfede... Faites- 
le entrer dans la salle ä manger... Je des- 
cenda. 

Alors, se retournant vers madame 
Latour-Mesnil : 
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— Venez avec moi, ma m^re; je veux 
dire deux mots h cet homme... et puis 
nous irons au jardin... l'airnous fera du 
bien... II fait trfes beau d'ailleurs... venez 1 

Elles descendirent en se donnant le 
bras et trouv^rent dans la salle h man- 
ger un homme d'une quarantaine d'an- 
n6es, qui avait la tenue raide et correcte 
d^un militaire en habit civil. 

— Monsieur, lui dit madame de Mau- 
pescamp d'une voix un peu h6sitante, j'ai 
dösirö vous parier... Mon mari est parti ce 
matinpour la Belgique;.. vous paraissez 
ignorer la cause ie ce voyage? , 

— Oui, Madame, je Tignore. 

— Les domestiques ne vous ont rien 
dit? 

— Non, Madame. 

— Ils rignorent peut-6lre eux- 
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tout cela est arriv6 si vite. Eh bien ! Mon- 
sieur, la cause de ce voyage, vous la 
soupQonnez... vous la deviuez certaine- 
ment au trouble affreux oü vous nous 
voyez, ma m^re et moi. A Theure mßme 
oii je vous parle, M. de Maurescamp 
se bat en dueL 

Le pr6vöt ne r6pondit que par un 
I6ger mouvement de surprise et par uti 
grave salut. 

"^Monsieur, reprit madame de Mau- 
rescamp, dont la parole 6tait en m6me 
temps brusque et embarrass^e, Mon- 
sieur, vous comprenez nos angoisses..« 
ne poüvez-vous rien dire pour nous 
rassurer? 

— Pardon, Madame, puis-je savoir 
quel est Tadversaire? 

^^ L'adversaire est le comte de Lerne# 
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— Ohl dans ce cas-lä, Madame, dit 
le prävöt avec un I6ger sourire, je crois 
que \ous pou\ez 6tre bien tranquille! 

Jeanne regarda fixemeat soa inter- 
locuteur : 

— TranquDle?.. pourquoi ga? dit-elle. 

— M. le comte de Lerne, Madame, 
reprit le pr6vöt, est un des habilu^s 
de notre salle : il T^tait du moins... 
je connais parfaitement sa force... il 
tirait assez bien, et il y a eu un temps 
oü il aurait pu lutter avec M. le baron..* 
mais, depuis qu'il a 6t6 bless6 au bras 
dans son duel avec M. de Month^Iin, 
il a beaucoup perdu... il se faligiie tr^s 
vite, et il n'est pas douteux pour moi 
quc M. le baron n'en ait facilement 
raison. Je pense donc que madame peut 
61 re tranquille... 
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— Alors, dit Jeanne, aprfes une pause, 
vous croyez qu'il \a tuer M. de Lerne? 

*— Oh! le tuer,.. j'e'spfere que non,.. 
mais certainement il le blessera ou il 
le dösarmera... ce qui est le plus pro- 
bable... du moins si la querelle n'est 
pas tr^s särieuse. 

— Mais enfin, monsieur, reprit la 
jeune femme en balbutiant, vous croyez... 
vous 6tes sür... que je n'ai rien ä 
craindre... pour mon mari... qu'il ne 
peut 6tre blessö, lui? 

— J'en suis persuadö, madame. 

— C'est bien, monsieur... je vous 
remercie. Je vous salue, monsieur. 

Elle le suivit des yeux jusqu'ä ce qu'il 
füt sorti, puis saisissant la main de sa 
m^re : 

— Ah! ma mere, dit-elle d'uue voix 
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ätoufföe, je sens que je deTiens cri- 
minelle t 

Les portes-fenfttres de la salle h 
manger s'ouvratent de plain-pied sur le 
jardin de I'bdteL La m^re et la fille y 
entr^rent, et s^assirent cöte ä c6le snr 
un banc entourö d'une baie de lilas d^jä 
Terdojants* A peioe assise : 

— Mais, ma mhre^ reprit Jeanne, 
d'aprte ce que dit cet homme, si on le 
tuait.^.. ce seraifc an iröritable assas- 
sinat I . . 

— Ma fiUa ebirie^ je t'eo prtel.. 
eaIme4oi*.* tu me fais tant de mall., 
tant de malL» D^aiUears je Vassore qcd 
ee qo'a dit cet homme est plutöt fait 
pomr iii>iis damier bon esqpair;... ear 
enfin ton mari n'est pas un monstre, et 
eutre geDS i^hoam&ar S y a des cheses 
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impossibles. Si r^ellement M. de Lerne 
est rest6 souITrant,... faliguö de son 
bras... 

— Oui, dit Jeanne, je m'en suis 
apergue plus d'une fois. 

— Eh bien! poursuifit madame de 
Latour- Mesnil^ — ton mari Taura 
remarqaö certainement..« et il se »era 
contentö de le d^^armer. 

— Ah! ma m^reL. il )e hail tantl 
il nous halt tani tous deuxl et pui» il 
n'esl pas bau, . * il est m^chant 1 

Cependant eile s'attacha ä cette pens^e, 
ä cet espoir, que sa m^re lui sugg6rait. 
Ooi, c'6tait assez vraisemblable en effet : 
M. de Maurescamp^ apr^s tout, 6tait 
homme d'honneur comme le monde 
Fentend... II ne voudrail pa» abuser de 
rm6galit6 des idrces... et puk, pendaat 



SfO HISTOIRE D'UNE PARISIENNE 

le voyage, il se serait rappel6 toul ce 
que sa.femme lui avait dit la vei!]<^... 
il aurait r6fl6chi avec plus de sang- 
froid : il serait arriv6 presque con- 
vaincu de son innocence, — ä demi 
apaisö, — moins avide de vengeance... 
Elle sentait aussi dans tout ce qui 
Tentourait une influence bienfaisante, 
calmante : eile la sentait dans le silence 
de ce jardin aux grands murs de 
cloltre, dans Tair pur et dans le bleu 
du ciel, dans les odeurs de la verdure 
nouvelle, dans la doucp.ur d'une belle 
journ6e ä son d6clin. — L'imaginalion 
ne peut que difficilement associer des 
id6es de violence et des seines de sang 
ä la s6r6nil6 charmante et impassible 
de la nature, et il semble h ceux qui 
respirent la paix de la campagne ou 
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des jardins que la paix doit r6gner 
partout comme eile rhgne autour d'eux. 

Le temps passait d*ailleurs et, n'ap- 
portant aucune Emotion nouvelle, laissait 
s'öpuiser h demi les 6motions anciennes. 
Jeaiine et sa m^re, se tenant la main 
Sans se parier, 6prouvaient toutes deux, 
apr^s les agitations aigues de la journ6e, 
uno Sorte de torpeur presque douce. 

II ötait un peu plus de cinq heures 
du soir quand Jeanne se dressa tout ä 
coup; — eile avait entendu de nouveau 
le timbre r6sonner dans le vestibule. 

— Cette fois-ci... \oilä! dit-elle. 

Deux minutes s'6couIferent. — Jeanne 
et sa mfere 6taient debout, les yeux fix6s 
sur la porte du vestibule. — Un domes- 
tique parut sur le seuil, un plateau ä la 
maiu : 
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•«- C*est un0 d^pßche pour madamef 

dit a. 

^^ Donnez, dit Jeanae^ en faisant deox 
pai au devant de lui. 

Elle attendit que le domestique ae füt 
retir^, et, aans ouvrir la d^pöche, eile 
regarda sa mfere. 

•*- Laisse* moi Touvrir 1 murmura ma- 
dame de Latour- Mesail ea essayaat de 
prendre le t6l6gramnie. 

-— Non, dit la jeune femme en souriaot, 
j'aurai le courage, va \ 

Eile d^cacheta Tenveloppe bleue. 
— A peine eut-elle jet6 les yeux sur la 
d6p6che, qu'elle lui öchappa des mains: 
son regard deviat fixe, ses l^vres s'agi- 
tferenc convulsivement, eile ötendit ses 
deux bras en croix, poussa un cri pro- 
longo qui remplit tout Thötel et tomba 
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toute raide sur le sable aux pieds de sa 
mhre. 

Pendant que les domestigues accou- 
raient ä ce cri sinistre, madame de 
Latour-Mesnil, 6perdue, se jetait sur 
sa fiUe, et, tout en lui prodiguant ses 
soins, ramassait ß^vreusemenllad^pöche. 

Yoici ca qu'elle lut : 

« Soignies, 3 henres 1/2. 

» M. Jacques, bless6 mortellement, 
vient de succomber. 

» Louis, » 
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Six mois plus tard, — vers la mi-oc- 
tobre decetlem6meann6e, 1877, — nous 
retrouvonsM. et madame de Maurescamp 
install6s maritalement ä la V6nerie, ma- 
gnifique propri6t6 situ6e entre Creil et 
Compi^gne, et dont M. de Maurescamp 
a\ait fait Tacquisition dix-huit mois aupa- 
ravant, — U 6tait grand chasseur : il y 
avait de belies chasses ä la V6nerie, et 
c'6tait ce qui Tavait d6termin6 ä acheter 
ce domainp pour n'avoir plus ä louer des 
chasses de cötä et d'autre chaque ann^e. 
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— Ilavait iuvitöpour Touverture de la Sai- 
son un assez grand nombre d'amis, entre 
äutres MM. de Month6lin, d'Hermany, de 
la Jardye et Saville, envers qui madame 
de Maurescamp remplissait ses devoirs de 
chätelaine avec beaucoup de bon goöt, 
de gräce et mftme de galt6. On pensait g6- 
n6ralement que la gatt6 6tait de trop, et 
qu'aprfes avoir 6t6 il y avait si peu de 
temps k tort ou h raison la cause de la 
inort d'un homme, eile eüt pu ressentir 
ou du moins affecter une cerlaine m6- 
lancolie. — Mais le coeur des femmes a 
des myst^res imp^n^trables. 

A la suite du duel qui s'ötait terminö 
d'une manifere si fatale pour le comte de 
Lerne, aucun argument, aucune priöre 
n'avaient pu persuader ä Jeaone de Mau- 
rescamp de demeurer sous le toit con- 



126 niSTOIRE D'UNE PARISIENNB 

jugal et d'y attendre le retour de son mari; 
eile s'ötait r6fugi6e le soir mfeme chez sa 
mfere, emmenant bravement son fils. 
Madame de Latour-Mesnil eut la fache 
d6licate de n6gocier avec M. de Maures- 
camp les clauses et conditions d'un mode 
d*existence temporaire et convenable aux 
circonstances : eile ne trouvapas son gen- 
dre aussi r6calcitrant qu'elle s'y ötait at- 
tendue : il n'6tait pas fäch6 lui-m$me de 
ne pas avoir ä affronter imm<^diatementla 
pr^sence de sa femme, sentant gue sur 
de simples soupgons il avait peut-6tre, h 
son 6gard comme ä T^gard de M. de 
Lerne, pouss6 les choses un peu vite et 
un peu loin. Personne n'est bien aise 
d* avoir tu6 un homme, et sipeu senti- 
mental que fAt M. de Maurescamp, il 
n'6lait pas sans 6prouver une sorte de 
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?ague remords qui se traduisitpar les dis« 
posilions conciliantes qu'il l^moigna h 
madame de Latour-MesiiiL II fut dono 
coDvenu que madame de Maurescamp 
garderait son ßls et qu'elle accompagne* 
rait sa mfere d'abord ä Yichy, puis en 
Suisse, h Yevey, oü elles devaient toutes 
deux passer Y616. Durant cet intervalle, 
les sentiments de pari et d'autre se cal- 
meraient et s'adouciraient d'autant plus 
sürement, suivant madame de Latour- 
Mesnil, qu^il n'y avait eu dans cette mal- 
heureuse aventure qu'une s6rie de malen- 
tendus. 

Ce duel avait beaucoup occup6 Paris 
pendant huit jours. La catastrophe finale 
produisit mßme un meuvement d'opinion 
favorahle ä la r^put&tion de madame de 
Maurescamp; 11 y avait entre la cruaut^ 
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de ce dönoüment et les I6gferes impru- 
dences de conduile qu'on pouvait repro- 
eher ä Jeanne et ä M. de Lerne une dis- 
proporlion qui saisitlesesprits et dösarma 
la calomnie. On futd'avis, en g6n6ral, que 
le baron de Maurescamp s'ölait montr6 
bien farouche et bien implacable envers 
un hommedontle seul tort paraissait 6tre 
enr6alit6 d'avoir fait la lecture äsafemme. 
Ces propos et ces bruits du monde, en 
apaisant la vanitä de M. de Maurescamp 
et en flaltant son orgueil, ne laiss^rent 
pas de faciliter le rapprochement des 
deux 6poux. ■ 

Madame de Maurescamp avait paru dans 
les Premiers temps absolumeat rebelle ä 
rid^e de ce rapprochement. Mais apr^s 
deux ou trois mois passes dans une sorte 
de stupeur d6sesp6r6e, eile sembla se r^ 
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veiller brusquement un beau jour, et, ä 
la suiie de röflexions inconnues, eile 
d^clara ä sa m^re qu'elle se rendait h 
ses conseils ; eile rentrerait chez son 
mari ; eile demandait seulement qu'on 
lui accordät encore quelques mois 
de d6lai : 

— II faut bien, dit-elle, non sans un 
reste d'amertume, lui laisser le temps de 
sicher ses mains. 

A dater de cetle r^solution, son hu- 
meur se modifia profondöment ; eile 
sembla reprendre goüt ä la vie, et Tavenir 
parut lui präsenter quelquß int6r6t assez 
vif pour lui rendre une partie de son ac- 
tivit6 et de son animation, 

Elle vint donc rejoindre son mari h 
Paris yers la fin du mois de septembre et 
fit sa rentr^e chez eile aussi simplement 
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que si eile füt revenue d'un voyage ordi- 
naire. A dire vrai, M. de Maurescamp 
parut 6tre le plus embarrassö des deui. 
Du reste, ils n'avaient jamais eu Thabi- 
tude des grandes expansions ; il n'y eut 
donc en apparence rien de changä entre 
eux ; eile toucha, avec un l^ger sourire, 
la main qu'il lui tendait ä son arriv^e, et 
la santö de leur fils Robert, sa bonne 
mine, sa croissance rapide, leur four- 
nirent un sujet d'entretien facile qui les 
mit ä l'aise. — Quelques jours plus tard, 
ils allaient faire leur Installation au chä- 
teau de la Y6nene, oü la compagoie de 
leurs invitös devait leur äpargner la gdne 
d'un t6le-ä-t6te prolong6. 

On se doute assez que madame de 
Maurescamp fut d'abord pour les hö(es 
du chäteau et pour les voisins de cam- 
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piSLgne Tobjet d'une extrßme curiosilö ; il 
iStait iöipossible de ne pas observer avec 
une attention tr^s particuli^re la physio- 
nomie et le maintien d'une jeune femme 
dont le nom venait d'6tre m6l6 ä une 
aventure tragique de tant de mysl^re et 
de tant d'6clat. Les curieux en furent 
pour leurs frais; Tattitude de Jeanne ötait 
tranquille et naturelle, et h jnoins de lui 
supposer une ötonnante profondeur de 
dissimulation — (qu'il n'est jamais t6m6- 
raire, il est \rai, de supposer ä son sexe), 
— il y a\ail tout Heu de penser qu'elle 
avait döfinilivement pris son parti des 
chagrins et des d6sagr6ments personnels 
qui lui avaient 616 si r6cemnieat inflig6s, 
On trouva mßnie, ainst que nous Tavonb 
dit, qu'elle portait avec un peu trop d'ai- 
sance le deuil d'un homme mort pour 
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eile et qui avait 6t6 tout au moins son 
ami. 

— Cela n'est vraiment pas encoura- 
geant ^ dit un jour le beau Saville ä ma- 
dame d'Hermany. Si ce pauvre de Lerne 
revenait au monde pour quelques minu- 
tes, il serait diablement 6tonnö I 

— Pourquoi ga, mon ami ? 

— Parce que, ma parole, c'est r6vol- 
tant I dit le beau Saville, qui n'ätait pas 
un aigle, mais qui avait bon coeur; — on 
dirait que la mort de ce pauvre gargon a 
6t6 un d6barras pour eile I Jamals je ne 
Tai vue si en train, si en Fair, si 6mous- 
tillöe I Faites-vous donc tuer pour ces 
dames 1 

— Mais, mon ami, persoune ne songe 
ä vous faire tuer... Rassurez-voiis... et 
quant ä mon amie Jeanne, c'est uneper- 
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sonne qu'il ne faut pas juger äla I6gfere.,. 
Je ne sais pas du tout ce qiii se passe 
dans sa jolie tßte,.. mais il y a dans sa 
prunelle quelque chose qui ne me plai- 
rait pas beaucoup, si j'ötais son mari. 

— Je ne vois rien du tout dans sa pru- 
nelle, moi, dit Saville 

— Naturellement ! dit madame d'Hep- 
many. 

Gette belle humeur de sa femme, qui 
choquait tout le monde autour de lui, 
6tait loin de choquer le baron de Maures- 
camp ; il s'en f61icitait fort, au contraire : 

— C'est une femme mat6e ! se disait- 
il. Voilä ce que c'est : eile est mat6e 1 
C'est mon syslfeme,.. maier les femmes I 
Depuis que la mienne a regu une leQon, 

r- 

— un peu verte, ä la v6rit6 ! — eile est 
revenue au bon sens pratique ;.. eile est 
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Cent fois plus heureuse et plus airaa- 
ble... G'est parfait comme ^... parCait, 
parfait I 

U s'^tait op^rö, en effet, dans les goüts 
et daus les habitudes de Jeanne un chan- 
gement tr^s bizarre et tr^s digne d'intö- 
r6t ; au lieu de s'altacher presque uni- 
quement, comme autrefois, aux jouis- 
sancesdont Täme el rintelligence sontla 
source, eile avatt pris tout ä coup le goüt 
h peu pr^s exclusif des plaisirs pfaysi- 
ques. Elle n'ouvrait plus un livre; son 
piano restait ferm6 ; son eher livre h ser- 
rure ne recevait plus ses impressioDS 
confidentielles ni les extraits de ses 
pofetes pr6f6r6s ; eile avait perdu ce pen- 
chant tendre h Tömotion et h renlbou- 
siasme qui Tavait dislingu6e, et eile avait 
contractu cette vulgaire et dötestable 
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manid parisienne du persiflage perpötueL 
L'6quitatioa, la chasse, le bülard, la 
danse ^latent dßsormaisses passions mal- 
tresses. Elie suivait k cheval les chasses 
ä courre dans la foröt de Gompifegne, a 
pied les chasses k tir dans les bois de la 
V^nerie, et eile ne s'en xnontrait pas 
moins chaque soir une valseuse infaliga- 
ble. Leshommes ne Tavaient jamais trou- 
v6e si charmante, et il faul ajouler qu'ils 
ne Favaient jamais soupQonn^e d'6lre si 
coquette ; car eile Tätait devenue, et eile 
apporlait m^me dans ce vice aimable, si 
nouveau pour eile, ia gaucherie d'une 
döbutante qui n'a pas encore le juste 
senUment de la mesure. Ses vivacit^s 
d*allure et de langage döpassaient quel- 
quefois la nuance qui s^pare la bonne 
compagnie de la mauvaise. Mais cela ne 
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däplaisait pas ä M. de Maurescamp; il 
s'en amusait, il en riait avec ses amis : 

— Elle est d6nia5i36e ! disait-il. Elle 
commence une existence nouvelle... 11 
y a un peu d'exc^s dans le ton... Elle est 
comme les nouvelles marines qui disent 
des sottises le lendemain deleurnoce... 
mais Qa passe ! 

II iinit pourtant, au bout d'un certain 
temps, par estimer que sa femme recher- 
chait avec uq peu trop de prödilection la 
soci6t6 des hommes. Qu' eile leur tlnt as- 
sidäment compagnie ä la promenade, ä 
la chasse, dans la salle de billard, h la 
bonne heure I mais ce qui Fötonna un 
peu, ce fut de la voir les poursuivre jus- 
que dans la sellerie des communs oü ils 
se r6unissaient ä peu pr^s chaque matin 
pour faire des armes. Gette sellerie ätait 
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unp vasie [jifM'e iiionuinenlale, pavf^i^ en 
aiosai(jiie, bieii cliaufföe, largcment 
6clair6e et loul ä fail convenable k ce 
geiire de sporl. De hnutes banqueltes re- 
couverles de spaiierie couraient le long 
des murailles el servaieat de si^ges aux 
spectaleurs. — La premifere fois que 
M. de Maurescamp el ses hötes aperQu- 
renl soudainement, k Iravers Töpaisse fu- 
m6e de leurs cigares, Jeanne de Maures- 
camp assise sur une de ces banqueltes, 
ils 6prouvferent une Sensation non seule- 
ment de surprise, mais de malaise. Elle 
6tait entröe sans bruit, sans 6tre remar- 
qu6e; eile avait pris place silencieuse- 
ment et regardait les tireurs qui faisaient 
assaut. 11 parut ä tout le monde assez 
extraordinaire qu'une personne qu'on 
avail crue d6Iicate et sensible vlnt r6ga- 
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ler ses yeux da speciacle de ces jenx de 
rescrime qui ne pouvaient manqoer de 
lui rappeler tout particuli&rement üb 
Souvenir sinistre. II fallut poortant s'ha- 
bituer k sa prösence, car dhs ce joor eUe 
ne cessa pas un seul matin de se irouTer 
k la Sellerie k llieure oü M. de Maores* 
camp s'y rendait avec ses intit^s« L'*- 
trange jeone femme semblait saiTreleors 
passes d'armes avec an int6r6t passionnö : 
un pea penchße en avant, le front s^ 
rleux, Toeil fixe, eDe s^absorbait tooteo- 
fi&re dans la contemplatioa des parades 
et des ripostes ^chang^es entre les ad- 
yersaires. Mais c'6tait sortoat qnarid nm 
mari 6tait en sc^ne de sa personne qoe 
sa curiositö et son dilettantisme senh 
blaient atteindre leurplus hant degr* d'in- 
tensit6. Elle ätail alors si aftenti? e qn^c^ 
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n'en respirait plus. Cette extrfeme atten- 
tion g6nail m6me M. de Maurescamp. 
Jeanne cependant, ä force dapplica- 
tion, parvint ä se connattre assez bien en 
escrime; eile se rendait compte assez riet- 
tement des coups, et de la force relative 
des tireurs. Ce fut ainsi qu'elle put s'as- 
surer que son mari ötait effectivement, 
comme eile Tavait om dire, un tireur 
d'une adresse, d'une soliditö et d'une 
\igueur tvhs distingu6es, et que parmi 
ses hötes du moment il n'y en avait 
qu'un seul qui püt se mesurer avec lui 
Sans trop d'in6galit6. C'ötait M. de Mon- 
thölia. 11 eut m6me deux ou trois fois 
Tavantage sur son höte dans des parties 
d'assaut, ce qui lui valut quelques aimables 
paroles et quelques compliments flatteurs 
de la part de madame de Maurescamp. 



XY 



M. de Month^Iin, — est-il n^cessaire 
de le dire? — se voyant d6barrass6 de 
la rivalitö du comte de Lerne, avait 
repris tout doucement aupr^s de madame 
de Maurescamp son ancien röle de 
soupirant et de consolateur. Vers ce 
temps-lä, il crut se sentir sörieusement 
encouragö, et il commenQait ä nourrir 
des espörances qui ne laissaieat pas 
de parallre assez lögitimes, quand un 
6v6nement inaltendu vint de nouveau 
jeter le trouble dans ses opörations. 
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Oulre les hötes familiers du chäteau 

et les voisins, M. de Maurescamp in- 

vitait de lemps ä autre aux chasses de 

la V6nerie quelques officiers de la gar- 

nison de Gompi^gne qu'il avait connus 

h Paris ou rencontrßs dans les chasses 

h courre de la forfet. Parmi ces officiers, 

qui 6taient pour la plupart des hommes 

du monde d'une parfailo tenue, il y en 

avait un qui faisait exception et qu'on 

ölait un peu surpris de voir accueilli h 

la V6nerie. C'6tait un jeune capitaine 

de chasseurs, nomm6 de Sontis, bien 

n6, mais mal 6lev6, d*un libertinage 

insolent et de moeurs grossiferes. Sa 

personne physique ne compensait nul- 

lemenl ce qui lui manquaif du cötö 

de la dislinclion sociale et morale. H 

6lail pelit. laid, bl6me, fort maigre» 



tht HI8T0IRB D*UNE PARUIENNS 

avee de rare» cheveuz d'un blond päle 
et des yeux gris, d'une expre»&ion dure 
et cyniquement railleuse. Mais c^tait 
un sporlsman accompli ; en mali^re 
d'6quitalion^ de courses» de cha&se»^ 
et g^n^ralement dans toutes les chosei 
da spürt, c'ölait non seulemeat un con* 
naisseur des plus compölents, mais na 
exöcutant d'une habiletö sttp6rieure^ 
C'6tait par ces qualit^s speciales qu'ä 
avait captiv6 M. de Maurescamp, qui 
s'^tait mis en t6le depuis quelque temps 
de faire de Fölevage et de se montet 
une 6curie de courses; il ne cessait de 
conförer sur ces importants sujets tvee 
le capUaine de Sontis et se louait fort 
de ses pr6cieuz conseils. 

En revancbe, madame de Maure»« 
camp avait conQu ä premi^re tue poof 



I 



HItTOIRE D'UITB PAlIfICVVB 141 

ce jeune homme de mauvaise mine et 
de mauvais ton uns antipalhta qu^elld 
ne se donnait pas la peine de lui difk 
gimuler. Ce fut donc avec ennui qu*eUd 
Id Vit, dans leg premiers jours da no* 
Yembre, g'6tablir k U Vänerie pour 
trois gemaineg, sur Finyitatioa de M. de 
Maurescamp, car jusqu^alorg ü n'avait 
fait qu'y döjeuner ou y dloer de (emps 
h autre, h Toccasion d'uoe chasse. 

D^s ia premifere malinäe qu'il passa 
au cMteau, M. de Sontis fut engag^ 
courtoisement h accompagner M. de 
Maurescamp et deux ou trois de sei 
hötes ä la Sellerie pour y faire un peu 
d'escrime, si le coeur lui en disait, 
M. de Sontis dit qu'il serait enchantö 
de se d^rouiller le poignet, attendu 
qu'il y avait trfes longtemps qu'il n'avait 
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tirö. Aprfes avoir espadonnö contre le 
>mur pendant quelques minutes, il ac- 
cepta un petit assaut anodin avec le 
maltre de la maison. Ils se mirent donc 
en pr6sence, et M. de Maurescaaip ne 
fut pas peu surpris de trouver dans ce 
ch6tif personnage un adversaire des 
plus s6rieux. Ce petit homme fr6le 
avait un coup d'oeil, une souplesse et 
des allonges de tigre. Un peu ätonnö 
d'abord par la vigueur du jeu de M. de 
Maurescamp, il se remit vite et prit un 
avantage absolu dans la seconde partie 
de l'assaut. M. de Maurescamp, piquö, 
dit en riant qu'il espßrait avoir sa 
re^'anche le lendemain. 

— SoitI dit M. de Sontis, tout h vos 
ordres ; mais je vous avertis que main- 
tenant je vous tiens et que vous me 
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toucherez quand (ja me fera plaisir. 

— Nous verrons Qa I dit M. de Maure s- 
camp trfes sfechement. 

Jeanne avait assistö ce matin-lä,comme 
de coutume, k la s6ance d'escrime. Elle 
en sortit avec un air de gravit6 et de m6- 
ditation qui ne lui ßtait pas habituel de- 
puis qu'elle 6tait entr6e dans sa seconde 
manifere ; eile fut rftveuse tout le jour. 

Elle ne manqua pas de se rendre h 
la s6ance du lendemain. 

M. de Maurescamp et le capitaine de 
Sonlis engag^rent un assaut auquel la 
petite scfene de la veille prßtait un intörßt 
exceptionnel. La curiositß de tous les 
spectateurs 6tait manifestement surex- 
cit6e ; mais celle de madame de Maures- 
camp 6tait port6e au dernier degr6, et ses 
traits tendus exprlmaient, pendant qu'elle 
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suivait les phases et les p6rip6ties de la 
lutte, un intör6t ou plutöt une anxi6t6 
tout h fait hors de mesure avec leg cir- 
constances. 

Cet assaut fut un dösastre pour le 
baron de Maurescamp. Le jeune officier 
de chasseurs, quoique tr^s inegal ä son 
böte en forcemusculaire, n'en ölait pas 
moins, sous sa fr^le apparence, d*une 
trempe d'acier. 11 6lait dhs longtemps 
pass6 mallre en fait d'escrlme , et il s'6tait 
vite rendu compte des faiblesses et des 
lacunes du jeu, d'ailleu rs trfes redoulable, 
de M. de Alaurescamp. II avait reconnu 
qu'il avait sous les armes le däfaut 
habituel des hommes trfes vigoureux et 
trfes sanguins, e'est-ä-dire la lendance k 
trop compler sur leur vigueur et h abuser 
mßme inconseiemment des eiFels de force. 
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Dou6 lui-mfeme d'une I6gferet6 et d'une 
pröcision de main incomparables, et 
aussi 6ür de son oeil que de Ba main, 
M . de Sontis ne laissait aucune prise h 
son adversaire : il le troublait et r^blouis* 
sait par des feintes rapides, profitant 
des 6carts auxquels se livrent toujours 
dans la parade les 6p6es violentes, pour 
lancer des dögagements d*une vitesse 
foudroyante. M. de Maurescamp avait 
devant lui une 6p6e invisible et intan'* 
gible ; il ne la sentait pour ainsi dire que 
quand eile touchait sa poitrine. En r6su- 
in6, il regut dans cet assaut cinq ou six 
coups de bouton et n'en donna pas un 
seul. 

L'amour-propre trfes irritable de M. de 
Maurescamp ne lui permit pas d'avouer 
son inf6riorit6 d6cisive. il convint seule- 
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ment qu'il n'ötait pas en train ce jour-lä. 
11 voulut renouveler Föpreuve les jours 
suivants; mais eile ne lui r6ussit pas da- 
vantage, et s'il parvint deux ou trois fois 
dans autant d'assauts successifs ä faire 
sentir le bouton de son fleuret h M. de 
Sontis, il parut Evident h tout le monde 
que celui-ci y avait mis de la politesse. — 
Bref, ennuy6 et d6pit6, M. de Maurescamp 
s'abstint d^s ce moment sous diff6ri^ats 
pr6textes de faire des armes le matin. 



XVI 



Les femmes aiment les vaillantsetles 
viclorieux. Ce fut sans doute en vertu de 
ce goüt noble, si remarquable chez son 
sexe, que madame de Maurescamp parut 
lout ä coup pardonner ä Tofficier de chas- 
seurs sa m6chan(e mine et sa m6chante 
r6putation et qu'elle comme n(ja mßme 
visiblemenlä honorer d'une bienveillance 
particulifere un homme pour lequel eile 
avait montrö jusque-lä une indiff6rence 
möprisante voisine de Taversion. Si peu 
pr6par6 qu'il füt ä des bonnes fortunes de 
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cette vol6e, M. de Sontis ne put gu^re se 
m^prendre sur le caract^re des attentions 
dont il ötait favoris6. U n'y r6pondit ce- 
pendant d'abord qu'avec beaucoup de r6- 
serve, soit qu'habiluö ä de basses amours 
de garnison, il se trouvät inlimidö devant 
UDe 6l6gante et raffm^e mondaine comme 
Jaanne d& Blaureßcamp« mü qu'U flairät, 
w^ car U 6Uit tr^s fio« ~ quelque pi^ge 
inconim sous de» pr^veuance» dont il 
evait peut-ßlra le bon e^prit da m senlip 
indigne. 

Si 6trangd que fAt Taventurd, il ne p(u 
raissait pas douteux qua cette femm^ 
charmante, d^licate et cbaste, se fAt 
öprise da ce mauvaiB sujet bl6me et fai» 
gaire. Pendant la dernifere semaine du 
söjour qua le jeune ofßcier devait faire k 
la Vdnerie, les symptömes de la folle pai^ 
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sion de Joanne se trahirent de plus en 
plus aux yeox eurieux et jaloux qui l'ob^ 
servaienl« On s'^tonnait m^me beaucoup 
qo'un manage si signißcatif ächappät ä 
celoi qui a^ait le plus d'int6r&t h le re- 
marquer, c'est-ä-dire au baron de Mau- 
rescamp; quiavait pourtant fait ses preu^ 
ye» de »usceptibilit6 eonjugale. On s'en 
^tonnait d'autant plu» que madame de 
MaureiE^camp ne »e piquait pas d'une dis^ 
Simulation extraordinaire : eile 6tait plu- 
t6l imprudente. Eile donnait souveut ä 
son marile »peetaclede »es apartes mys- 
t^rieux atee M« de Sonti»; ^Ue choisi^sait 
fiaaladroitemeiit le moment öü son iDari 
tfarer^it la cour pour jeter par la fengtre 
utie flear de san corsage h Tofßcier de 
ehasseurs; eile s'attardait ai^ec lui dans 
les promenades ä che?al^ se perdait dans 
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les bois et ne rentrait qu'ä la nuit lom- 
bante au moment oü M. de Maurescamp 
commeuQait äs'impatienter, sinon äs'in- 
qui6ter. Finalement, eile valsait toute la 
soir6e avec le capitaine en lui parlantdans 
le visage avec des sourires et des oeillades 
ä lui meltre le feu dans les veines. 

Si r6serv6 et si d6fiant qu'eüt paru 
d'abord M. de Sonlis, il 6lait impossible 
qu'il rßsistätlonglemps ä de pareilles d6- 
monslralions. — Peul 6tre aussi regul-il 
des gages suffisants pour dissipersespre- 
miferes appröbensions. — Quoi qu'il en 
soll, 11 ne tarda pas ä parlager la passion 
violente qu'il avait su inspiror. 11 apporta 
mftme dans cet amour si nouveau pour 
lui une sorle d'exaltation sonihre el l'a- 
roucbe dont madame de AlHuiescamp 
paraissail s'amuser. 
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M. de Maurescamp continuait de ne 
rien voir. — Cependant, pour une raison 
ou pour une autre, il 6tait pr6occup6 ; il 
6tait moins expansif, moins bruyant, 
moins pr6pond6rant que de coutume : il 
devenaitpresquem61ancoliqae.Sonvisage 
haut en couleur se nuangait par moments 
de taches päles ou vertes. Un observaleur 
intelligent eüt 6t6 frapp6 des regards 
audacieusement ironiques que sa femme 
attachait parfois sur lui et auxquels il 
semblait se d6rober avec ennui. 

Le 28 novembre 6tait la dernifere 
journöe que le capitaine de Sontis düt 
passer au chäteau. — On ne chassa pas 
ce jour-lä. — M. de Maurescamp 6tait alI6 
le malin, aprfes döjeuner, surveiller des rö- 
parations qu'on faisait au pavillon de son 
garde. Pour rentier au chäteau, il avait 

13 
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coutume, en quittant les grandes avenues 
du parc, de prendre une all6e qu'on 
appelait l'allöe de Diane et qui abr^geait 
le chemin. Elle traversait un Spais bos- 
quet qui ötait un coin de Tancien parc et 
dont on devait faire un verger ; en atten- 
dant, il restait ä Tötat sauvage et formait 
une Sorte de petit bois sacr6 trfes solitaire. 
L'allöe de Diane devait son nom ä une 
vieille statue dont le socle seul 6tait 
demeurö debout, la t6te de la d6esse 
ayant roulß dansFherbe. Un lieu si retirö 
et si mystörieux ötait tout propre h des 
promenades et h des confidences d'amou' 
reux. Mais ce fut pourtant une bien 
grande imprßvoyance, dela part de Jeanne 
de Maurescamp, de l'avoir choisi ce 
matin-lä pour thöAtre de ses tendres 
adieuz h Fofficier de chasseurs. Elle 
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n'ignoraitpas rexcursion matinale de son 
mari k la maison du garde ; eile savait 
quel chemin il devait suivre pour en re- 
\enir; commenl pouvait-elle pousser 
Faveuglement de la passion jusqu'ä Du- 
blier qu'il passerait vraisemblablement 
par cette all6e h Theure mßme oü eile y 
avait donnö rendez-vous äM. de Sontis? 
Quoi qu'il en soit, ils 6taientlä, eile et 
lui, fort occup6s Fun de Faulre : ils 
avaient pris place c6te k cöte sur un vieux 
banc rustique, m6nagä dans une rotonde 
de verdure, en face de la statue renvers^e. 
A la veille de son dßpart, Tofficier se 
montrait plus pressant, Jeanne plus 
faible : ils se parlaient k voix basse, se 
tenaient la main, et leurs visages se lou- 
chaient presque, quand M. de Sontis 
surprit dans les yeux de madame de Mau- 
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rescamp une 6tiacelle subile, une flamme 
qui 6\i(lemmeQt ne s'adressait pas ä lui : 
se relournanl vivement du c6t6 du bois, 
il suivit la direction des regards de la 
jeune femme, et il vit un peu confiisö- 
mcnt älravers ies aibres, vers Fextr^mitö 
de rall6e, un homme qui paraissait 
liösiter ä avancer; puis brusquement cet 

homme tourna le dos, prit une aulre 

I 
roule Ol disparul dans le fourr6. — M. de 

Sonlis avait cru reconnatlre M. de Mau- 

rcscamp. 

— N'cst-ce pas votre mari? dit-il ä 
Jeanne. 

— Oui. 

— Croyez-vo'JS qu'il nons ail vus? de-i 
manda-t-il. 

— J'ignore, dit Jeanne. — iMiiis, s'il 
nous a vus, c'esl uu läcliel 
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Qu'il les eüt vus ou non, M. d^. Maures- 
camp rentra tranquillement au chäteau 
par les avenues plus longues, mais plus 
commodes, du parc moderne. II sortit de 
nouveau presque aussitöt etpassale reste 
du jour ä inspecter ses plantations et ses 
coupes de bois. II ne reparut qu'au pre- 
mier coupde cloche du dlner. 

Ce fut peut-6tre par un efTet de la pr6- 
vention que le capitaine de Sontis, en 
descendant au salon, crut remarquer dans 
Taccueil de son hole un peu de contrainte 
et une certaine all^ration dans ses traits. 
— On alla dlner. — U y avait une ving- 
taine de convives h table. On se formalisa 
un peu de voir madame de Maurescamp 
placer h sa drolte le capitaine de chas- 
seurs, qui ötait parmi ses hötes un des 
plus jeunes et un des moins considöra- 
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rables;mais il partait le leDdemain, et 
cette circonstance expliquait jusqu'ä un 
certain point Thonneur excessif qu'on 
lui faisait. Soit que ce detail d'ötiquette 
eüt m6content6 un certain nombre de 
convives, soit qu'il y eüt dans Fair un de 
ces vagucs malaises pr^curseurs des 
orages, le commencement du dlner fut 
silencieux et glacial. Mais Tabondance 
et Texcellence des \ins, qui arrosaient 
une chfere exquise, ne tardörent pas k 
chasser ces brouillards, h 6clairer les 
fronts et ä rßveiller les esprits. L'anima- 
tion de Fenlretien finit mßme par at- 
teindre un diapason plus 61ev6 que de 
coutume, comme il arrive assez fröquem- 
ment quand on a du faire effort pour 
vaincre un premier moment de froideur 
et (i'embarr8|.s. Bref, ce dlner, cjui avait 
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d6bulö ßur le mode fua^raire, se teroii« 
nait en un brillant repas de chasseurs et 
de viveurs, dont la pr6sence de quelques 
jolies femines surexcitait la belle humeur. 
M. de Maurescamp lui-m6me, qui buvait 
sec ä son ordinaire, mais qui ce soirlä 
avait vid6 son verre plus souvent que de 
raison, semblait d^livrö des nuages qui 
depuis quelque temps pesaient sur son es- 
prit. Peut-6lre fötait-i! secr^tement dans 
son coeur le däpart prochain d'un böte 
incommode. II avait repris entout casson 
ton d'assurance et d'auloritö, et il \oulait 
bien communiquer ä ses hötes, de sa 
\oix grasse et triomphale, quelques-uns 

de ses principes et de ses syst^mes fa« 
voris, 

Madame de Maurescamp, de son cötö, 
prodiguait äM. de Sontis des gräces dont 
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il ^tait, malgr6 son aplomb, visiblement 
embarrassö : en m6me temps, apparem- 
ment pour imiter son mari, eile s'amusait 
h boire de pleins verres de sauterne et 
de Champagne, ce qui lui procurait des 
accfes de gaiet6 extraordinaires. Entre ces 
crises d'hilaritö bruyante, eile tombait 
par intervalles dans de vagues rfeveries, 
semblable k une bacchante fatigu6e. 
— Au dessert, eile d6clara qu'on pren- 
drait le cafö dans la salle ä manger : o n 
6tait en train, on 6tait en verve ; si Ton 
s'en allait chacun de son cöt6, les uns au 
salon, les autres au fumoir, cela rom- 
prait le charme... On allait donc rester 
lätous ensemble, et eile permettait aux 
hommes de fumer. Cette d6claration fut 
saluöe par les applaudissements des con- 
vives. 
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On apporta le caf6 : on fit circuler 
les cigares. — Jeanne de Maurescamp 
annonga qu'elle avait envie d'essayer de 
fumer et prit un cigare sur le plateau. 

— Allonsl Yous allez vous faire mal, 
s*6cria M. de Maurescamp; prenez au 
moins une cigarette. 

— Non 1 non ! je veux un cigare ! dit 
la jeune remme^ dont les yeux 6taient un 
peu troubl6s. 

M. de Maurescamp haussa les 6paules 
et ne dit plus rien. 

Elle fit craquer une allum ette, en ap- 
procha son cigare, et se mit h fumer r6- 
solument, aux exclamations de Tassis- 
tance. 

Au bout de deux ou trois minutes : 

— Tiensl dit-elle, vous aviez raison... 
Qa me fait mall 

13. 
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Puis, so tournant soudainement vers 
son Yoisin de droite : 

— Capitaine, lui dit-elle en ötant de 
ses l^vres le cigarc humide et en le lui 
Präsentant, — tenez, finissez mon cigare I 

Sur ce geste, sur ces simples mots, il 
sembla que les vingt convives, — si \i- 
vants et si bruyants, — fussent devenus 
de marbre : — il se fit tout k coup un lel 
silence qu'on put entendre, au dehors, 
comme si la salle eüt 616 vide, les mur« 
mures du vent d'hiver. 

Tous les yeux, qui s'^taient d'aboid 
fix6s sur Jeanne, se report^rent sur son 
mari, qui ötait naturellement assis en 
face d'elle ; il 6tait extrfemement päle : il 
re^ardait M. de Sontis, et il attendait. 

L'officier de chasseurs h6sita : il inter- 
rogea d'un air grave les yeux de Jeanne. 



BISTOIBE D*UMB PARIBIEMNB t6S 

— Eh bienl dit-elle, de quoi avez-vous 
peur? 

II u'h^sita plus : il prit le cigare qu'elle 
lui offrait et le mit entre ses dents. 

Au m6me instant, le baron de Mau- 
rescamp retira de sa bouche son propre 
cigare, et le langa violemment au visage 
de M. de Sonüs : 

— Finissez aussi le mien, capitainel 
lui cria-t-il. 

Le cigare k demi fumö vint s'6craser 
sur la face du capitaine, et il en jaillit des 
6tincelles. 

Tout le monde s'6tait lev6. 

— Au milieu de la confusion et de la 
stupeur gön6rales, Jeanne, subitement d6- 
gris6e,se tenait elle-m6me debout, froide, 
impassible, s^appuyant d'une main sur sa 
Chaise : son beau visage, — que nous 
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avons connu si pur et si noble, — sem- 
blait recouvert du masque de Tisiphone : 
il exprimait ce in6lange d'horreur et de 
joie sauvage qu'on dut lire sur le front 
charmant de Marie Stuart quand eile en- 
tendit Texplosion qui la vengeait du meur-« 
trier de Rizzio, 
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rt. la suite de cette scöne, dont les con- 
s6quences menaQaient d'ßtre Iragiques, 
la plupart des invitös s'6clipsferent dis- 
crfetement ; les voisins de campagne firent 
atteler h la häte, les autres prirent le 
train du soir pour regagner Paris : il ne 
resia au chMeau que les amis les plus fa- 
miliers. 

Le capitaine de Sontis s'6tait naturelle- 
ment retir6 le premier. II 6tait all6 s'in- 
staller pour la nuit dans le village le plus 
rapprochö de la V6nerie. — Un duel 6tani 
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reconnu in^vitable, deux officiers de son 
r^giment, qui avaient 6galement assist6 au 
dlner, se mirent aussitöt en rapport avec 
MM. d'Hermany et de la Jardye, gue M. 
de Maurescamp avait de nouveau consti- 
tuäs pour ses t^moins. 

Nous ne fatiguerons pas une seconde 
fois le lecteur du detail circonstanci6 des 
pourparlers qui eurent lieu entre las t6- 
moins des deux parties. U n'y eut, bien 
entendu, aucune tentative d'accommode- 
ment. Quant au choix des armes, il 6tait 
bien clair que M. de Maurescamp , apr^s 
ce qui s'ötait passö dans ses diffärentes 

4 

parties d*escrime avec M. de Sontis, eüt 
dösirö se battre au pistolet ; mais si Tacte 
de fort mauvais goüt que l'officier de chas- 
seurs s'6tait permis sur Tinvitation de ma- 
dame de Maurescamp avait d'abord donnö 
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au mari le röle d'offens6, celui-ci avait 
perdu ce caractfere en se laissant em- 
pörter au point de rßpondre h cet acte de 
mauvais goüt par un outrage mortel. — 
Du reste Torgueilde M. de Maurescamp, 
rinspirant bien cette fois, lui fit accepter 
sans contestation le choix de Töpöe, 
quelles que pussent 6tre ses r^fiexions in- 
t6ri eures. 

11 fut d6cid6 que Ton se rencontrerait 
le lendemain matin h dix heures dans une 
clairi^re du bois des Marnes, qui ätait 
conti gu aux bois de la Yänerie. — Gar 
il n'a^ait pas paru convenable qu'on se 
battlt dans la propri6t6 de M. de Maures- 
camp* 

II n'y eut pas beaucoup de sommeil au 
chäteau cette nuit-lä. — Les hötes 6tran- 
gers tenaient dans leurs appartements 
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particuliers des conciliabules anim6s : on 
colportait les nouvelles de chambre en 
chambre, les hommes discutant les ques- 
tions de point d'honneur, les femmes, 
excit6es et nerveuses, pörorant k demi- 
Yoix, essuyant quelques larmes et se di- 
vertissant au fond infiniment., — II est 
inutile d'ajouter que tout le personnel do- 
mestique du chäteau, depuis les cuisines 
jusqu'aux öcuries, *6tait agit6 des mfimes 
ömotions, c'est-ä-dire livrö h cette in- 
qui6tude joyeuse et ä cette fi^vre agröable 
que nous fönt öprouver en g6n6ral les 
dangers des autres. 

Quant aux deux mattres de la maison, 
il est assez vraisemblable qu'ils ne dor- 
mirent pas davantage. M. de Maures- 
camp, comprenant que la clrconstance 
6tait des plus graves, dut mettre ua ordre 
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s6rieux dans ses afifaires. — Jeanne ne 
\oulut voir personne : on.sut seulement, 
par le rapport de sa femme de chambre, 
qu'elle avait passö la nuit ä marcher de 
long en large, en parlant tout haut, — 
comme une actrice. 

Le jour triste d'une fin de novembre 
s'6lait lev6 sur les bois depuis une heure 
environ, quand M. de Maurescamp, dont 
l'appartement 6tait au rez-de-chauss6e, 
sortitdechez luile lendemain pour fumer 
un cigare dans la cour. U ärriva, en se 
promenant, devant lagrille de Tentröe et 
se trouva en face d'un jeune paysan de 
treize ä quatorze ans qui s'arrßta brusque- 
ment en Tapercevant ; il crut le recon- 
naltre pour un gargon d'6curie employö 
dans Tauberge du village. L'altitude de 
Tenfant 6tait si confuse et si embarrass6e 
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quo M. de Maurescamp, malgr6 ses 
pröoccupations du momentf en ful 
frapp6. 

— Qu'est-ce que c'est? Oü Yas-tu?lui 
dit-il. 

— Au chäteau, balbutia le jeune gar- 
Qon en rougissant. 

Eq m6me temps il tenait gauchement 
une de ses mains cachöe sous sa blous3. 

— Qu'est-ce tu vas faire au chäteau? 
reprit M. de Maurescamp. 

— Parier k mademoiselle Julie. 
Julie 6tait la femme de chambre de 

madame de Maurescamp. 

— Qu'est-ce qui t'envoie, mou gargon? 

— Un monsieur, murmura Tenfant de 
plus en plus intimidö. 

— Un monsieur qui est log6 dans ton 
auberge, hö? 
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— Oui. 

— ün officier ? 

— Oui. 

— Qu'est-ce que tu Caches lä sous ta 
blouse,.. une lettre,., quoi? Donne-moi 
cette lettre.. Aliens... donne I 

L'enfant, pr^s de pleurer, se laissa pren- 
dre moitiö de grö, moitiö de force, un 
pli cachetS qu'il froissait dans sa main 
crispöe. 

La lettre n'avait pas d'adresse. 

— Pour qui cette lettre, mon gargon ? 

— Pour madame, dit l'enfant. 

— Ainsi on t'a chargö de la remetlre 
h mademoiselle Julie pour qu'elle la re- 
mit elle-m6me h madame ? 

L'enfant fit signe que oui. 

— Eh bienl mon gargon, dit M. de 
Maurescamp, je vais faire ta commis- 
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sion... Viens avec moi pour attendre 
la r6ponse, s'il y en a une 

M. de Maurescamp, suivi par le jeune 
paysan, retourna sur ses pas, Iraversa 
la cour rapidement^ laissa Tenfant dans 
le Vestibüle et entra chez lui. A peine 
dans sa chambre, il d^chira Tenveloppe 
de la lettre destinöe ä sa femme et y 
lut ces mots qui n'6taient pas sign^s^ 
mais dont la provenance n'6tait pas 
douteuse : 

« Soyez Sans inqui^tude. Pour Ta- 
mour de vous, je le m6nagerai. » 

Le premier mouvement de M. de 
Maurescamp, fut de döchirer et de 
jeter au feu cet insolent billet. Mais 
une r6flexion Tarröta. II prit une enve- 
loppe neuve sur son bureau, y glissa 
le billet et la ferma. — II avait 6t6 saisi 
\ 
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tout ä coup d'une curiosit6 Strange : 
il Youlait savoir si sa femme r6pondrait 
ä ce message et ce qu'elle y röpondrait. 

II alla rejoindre le petit paysan dans 
le Vestibüle : 

— Mon garQon, lui dit-il en lui 
rendant la lettre, je n'ai pu trouver 
mademoiselle Julie par ici... Elle doit 
6tre dans les Offices.,. Va sonner h 
cette petite porte en face... Tu la 
demanderas... Tiens! voilä cent sous 
pour ta peine. 

L'enfant remercia et se dirigea vers 
la porte des Offices. — M. de Mau- 
rescamp, de son cöt6^ s'avanga de 
nouveau vers la grille, sortit de la cour 
et gagna la route du village, sur la- 
quelle il se mit ä se promener ä 
petits pas. 
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Chose singuli^rel dans une heure 
il allait jouer sa vie avec les chances 
les plus redoutables, et cette pensöe^ 
si s^rieuse qu'elle füt, s'^tait en ce 
moment effac^e dans son esprit devant 
cette pr^occupation unique : — Qu'est- 
ce que ma femme \a r^pondre? 

Enröalit^, cet homme d'une Energie 
toute physique avait mal r6sist6 aux 
anxi6t6s dont il avait 6t6 secr^tement 
tortur6 depuis quelques semaines. Son 
moral s'ötait affaiss6 sous r^tonnemeot, 
sous rimpression prolong6e de cette 
haine sombre, de cette vengeance prä^ 
mödit^e, savante^ implacable dont il se 
sentait la proie. Habituä ä traiter les 
femmes comme des enfants et des 
jouets, il 6tait stup6fait et m^me terrifiö 
d'avoir rencontr6 tout h coup chez an 
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de ces 6tres freies et m6pris6s une 
profondeur de Yues et une force de 
volonte contre lesquelles toutes ses puis- 
sances personnelles, — vigueur phy- 
sique, fortune^ Situation sociale, autoritö 
conjugale, — n'avaient aucune prise et 
n'6taient plus qu'un n^ant. 

Peut-fetre eüt-il pay6 bien eher en 
cat instant de dötresse profonde un 
mot de bont^, d'int6rM, m^me de piti6 
de la part de cette femme autrefois si 
d6daign6e>., Peut-fetre esp6rait-il lire 
ce mot dans la röponse attenduo..* 

Au bout de dix minules, le jeune 
paysan reparut, sortant du chäteau. Tout 
ä fait rassur6 par le dönouement de sa 
premiöre entrevue avec M. de Maures* 
camp, il ne prit m^me pas la peine de 
lui cacher cette fois le message dont il 
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6tait porteur. II passait en le saluant et 
en souriant : 

— Ah! dit M. de Maurescamp, Farrö- 
tant, tu as la röponsel montre-la-moi 
donc... Je sais de quoi il s'agit,.. 
j'aurai peut-fetre quelque chose ä y ajou- 
ter. — En möme temps, il lui mettait de 
nouveau une pi^ce d'argent dans la main. 

II prit la lettre. L'enveloppe 6tant toute 
fralche et encore humide, il n'eut pas 
besoin de la döchirer pour Touvrir. 
— II trouva dans cette enveloppe le billet 
du capitaine de Sontis que madame de 
Maurescamp lui renvoyait aprös y avoir 
6crit sa röponse. 

Au-dessous de cette ligne de la main 
du capitaine: 

« Soyez Sans inquiötude. Pour Tamour 
de vous, je le mönagerai. » 
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Madame de Maurcscamp avait öcrit 
simplement: 

« Ne Yous gfenez donc pas, je vous en 
prie I » 

Le baron de Maurescamp, apr^s avoir 
lu, remit le billet sous Tenveloppe, et le 
reiulii h Tenfant qui s'6loigna. 



16 
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Une heure et demie plus tard, le duel 
avait lieu dans le bois des Marnes, 
et M. de Maurescamp recevait un coup 
d'6p6e en pleine poitrine. 

On crut longtemps qu'il n'y survivrait 
pas, carles poumons avaient 6t6 l^säs. 
Mais la force de son temp^rament le 
sauva. — Sa santö näanmoins demeure 
präcaire et son moral paralt devoir rester 
toujours inquiet et abattu. 

II semble avoir admis d^ailleurs, avec 
la partie la plus indulgente du public, 
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que sa femmö, dans cette affaire du 
capitaine de Sontis, n'avait eu en r6alit6 
d'autre tort que de boire un peu trop 
de sauterne et de fumer un cigare qui 
avait achevö de lui öter la conscience 
de ses actes. II a donc pu continuer de 
\ivre avec eile en termes convenables, 
et il lui montre m6me une sorte de 
d6f6rence r^sign^e et soumise assez sur- 
prenante de la part d'un homme autre- 
fois si imp6rieux et si plein de lui- 
m6me* 

II est yrai qu'il a röussi ä modifier 
compl^tement le naturel de sa femme 
et qu'il doit 6tre satisfait de son ouvrage. 
Jeanne n'est plus romanesque; eile ne 
lit plus Tennyson^ Depuis qu'on lui a 
tu6 son complice d'id^al, Tid^al m6me 
9st mort pour eile. Apr^s avoir aQect^ 
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d'abord, par un esprit d'ironie venge- 
resse, les allures d'une femme unique- 
ment avide de plaisir, de mouvement 
et de sensualitö, eile semble mainte- 
nant par d6couragement et par abaiidoD 
d'elle-möme, jouer ce röle au naturel. 

Froide, railleuse, coquette k outrance^ 
mondainefurieuse, indifferente k tout, eile 
ne paratt garder, depuis la mort r^cente 
de sa m^re, qu'un sentiment honnfete 
et 6lev6. — c'est celui qui la conduit 
trois fois chaque semaine au chevet 
d^une \ieille femme paralytique qui est 
lomb6e en enfance, — la comtesse de 
Lerne. 

Nous ne dirons rien de plus de 
Jeanne-B6rengfere de Latour-Mesnil , 
baronne de Maurescamp. Nous avons 
cess6 — de mfeme que le lecteur 
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probablement, — de nous intöresser h 
eile depuis que soii atroce räponse au 
billet de M. de Sontis nous a d6inontr6 
que cet ange 6tait döcidöment devenu 
UD monstre. 

La conclusion de cette histoire trop 
v6ritable est que, dans Tordre moral, 
il ne nalt point de monstres : Dieu n^en 
fait pas; — mais les hommes en fönt 
beaucoup. — C'est ce que les m^res ne 
doivent pas oublier. 



FIN 
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